Biografie e storie vere

Down With the System è qualcosa di più di una semplice autobiografia rock: è la storia di un migrante, un attivista, un artista e un cercatore spirituale. Nato da genitori armeni a Beirut, Serj Tankian ascolta le bombe cadere fuori casa durante la guerra civile libanese prima che la sua famiglia si trasferisca a Los Angeles, dove cresce immerso nella comunità armena e nel peso della memoria del genocidio dei suoi avi. Un giorno, durante un viaggio in auto, decide di abbandonare la prospettiva di una carriera in legge per seguire la musica — una scelta che lo porterà a guidare i System of a Down in tournée su cinque continenti, con successi planetari e milioni di copie vendute ma anche battaglie personali, momenti di crisi e tensioni artistiche. Tra bottiglie lanciate da fan delusi, scontri con la polizia, sperimentazioni musicali con Rick Rubin, e dialoghi interiori sul senso dell’arte, della giustizia e della spiritualità, Down With the System intreccia le molte vite di Serj: l’enfant du chaos, il cantante ribelle, il cantore dei diritti, l’individuo in cammino verso un’armonia più alta.

Elvis Presley è il dio mutante, l’icona di un mondo, il nostro, che oscilla tra il sublime e il disastro. Unificatore e polemico, provocatorio e candido, un paradosso diventato la nostra funzione, la nostra incognita. Ecco, in 80 pagine, intense, nervose, ritmate come una canzone rock, tutto Elvis, tutti gli Elvis: il buon giovanotto del Sud, il “volto d’angelo”, “Presley labbra di velluto”, “il bianco con la voce da nero”, il figlio affettuoso, il demone sessuale, Elvis soldato, Elvis innamorato, Elvis vestito di paillette dorate, Elvis con il giubbotto di cuoio nero, con la giacca a frange, “il primo cantante atomico”, il belloccio di Hollywood, l’imperatore di Graceland e l’attrazione paffutella di Las Vegas, la leggenda, i misteri. Svolgendo le tappe della sua vita come le stazioni di un mito, dalla nascita a Tupelo alla misteriosa fine a Graceland, Effetto Elvis racconta la storia di un uomo che incarna l’ideale enunciato da Andy Warhol, quello della riproducibilità integrale: un uomo che vive ancora oggi, dopo la sua morte, attraverso le migliaia di sosia che lo imitano in vari periodi della sua vita.

Un ricordo del cuore, l’incontro fra un ragazzo, studente, allora diciottenne, e un anziano Partigiano, politico di indiscutibile onestà ed etica morale, Sandro Pertini, medaglia d’oro per la Resistenza, allora Presidente della Camera dei Deputati. L’incontro con Pertini, in piazza a Sestri, segna l’esistenza di quel ragazzo; i valori della giustizia sociale e della libertà diventano il fulcro di una vita vissuta nel costante impegno per la solidarietà. Dall’insegnamento dei genitori e delle nonne i cui valori cristiani hanno trasmesso l’importanza della condivisione del pane quotidiano con chi non ne ha e a comprendere i bisogni degli ultimi nella nostra società, nasce anche l’amicizia con il prete di strada, Don Andrea Gallo, altro fondamentale maestro di vita. Si susseguono gli incontri al Quirinale con il Presidente della Repubblica, che ha sempre spronato i giovani a difendere quella libertà conquistata a caro prezzo: “Non dimenticate mai quante ragazze e quanti ragazzi sono morti per la vostra libertà”. E adesso, seppur condizionato da una ambigua malattia come la sclerosi multipla, aiutato da medici e operatori meravigliosi, dalla moglie Pia, e diversi cari, molto presenti, cerca spesso, pur con i propri limiti, di sensibilizzare a non dimenticare quello che è stato.

Nel tentativo di rimettere insieme i pezzi dopo una relazione tumultuosa durata due anni, Melissa Febos decide di prendersi una pausa: per tre mesi si asterrà dagli appuntamenti romantici, dalle relazioni e dal sesso. Gli amici lo trovano divertente: tre mesi? Davvero lo considera un sacco di tempo? Ma per lei, che sin dall’adolescenza è passata senza tregua da una relazione alla successiva, lo è. Si ritaglierà momenti da dedicare a se stessa, finalmente, in cui analizzare gli schemi inconsci che l’hanno condotta a quel naufragio. Pochi mesi che le regalano rivelazioni sul suo passato, le schiudono la gioia di essere single. E così decide di estendere il suo periodo di castità – quello che si rivelerà l’anno più appagante e sensuale della sua vita. Non più definita dalle sue conquiste romantiche, impara ad apprezzare i benefici della solitudine, il brivido di vivere secondo le proprie regole, senza distrazioni né sensi di colpa, e il piacere raggiunto senza la mediazione di un partner. Intessendo un dialogo tra le sue esperienze e quelle di tante altre figure del passato – dalla mistica medievale Ildegarda di Bingen a Virginia Woolf, da Saffo a Octavia Butler – Febos inserisce la propria storia in una nuova genealogia di modelli da seguire, donne che hanno inseguito i propri ideali e le proprie ambizioni, e pulsioni, senza mai chiedere il permesso. "Dry Season" è un racconto di astinenza e al contempo tutto il suo opposto: una storia di piacere, desiderio, appagamento. Fusione di autobiografia e critica culturale, questo memoir è il resoconto di come una donna ha imparato a vivere ponendosi al centro della propria storia, e un punto di partenza per un nuovo dialogo su cosa sia il sesso, cosa l’amore.

"Lettere dal carcere" di Antonio Gramsci è un’opera straordinaria che non solo documenta la vita e il pensiero di uno degli intellettuali più influenti del Novecento, ma rappresenta anche un viaggio umano profondo. Scritta durante gli anni di prigionia, tra il 1926 e il 1937, questa raccolta rivela l’intensità del legame di Gramsci con le sue famiglie, quella d’origine sarda e quella acquisita russa, nonché con i suoi amici e colleghi più stretti. Le lettere non sono solo uno strumento di comunicazione, ma anche un atto di resistenza e di riflessione, che testimoniano le sue difficoltà fisiche e psicologiche, ma anche la sua tenacia nel mantenere viva la speranza e il pensiero. Le lettere, pur trattando temi quotidiani, sono pervase da una riflessione intensa sulla sua condizione di prigioniero, sul ruolo dell’intellettuale nella società e sulla lotta per la libertà, sia fisica che intellettuale. Lettere dal carcere non è solo una testimonianza storica, ma un vero e proprio romanzo di formazione che invita alla riflessione sui temi universali della libertà, della giustizia e della resistenza del pensiero.