Robin Edizioni

Grecia del IV secolo a.C. Cinque donne sofferenti decidono di affrontare un lungo viaggio alla volta di Epidauro, in Argolide. Nel santuario di Asclepio, il dio medico appare ai malati durante il sonno per curarli dalle malattie. Può un sogno guarire trasformando il desiderio in realtà? Nell’accogliente e silenziosa valle di Epidauro sembra possibile.

Il titolo di questo libro, mutuato dal grande poeta americano Walt Whitman, descrive in modo efficace la produzione letteraria dell’autrice, eclettica e poliforme, che spazia dal pamphlet satirico ai racconti noir e alla poesia, con questo volume dai toni ora drammaticamente autobiografici, ora ironici, ora sentimentali, con un fil rouge che lega tutti i componimenti, un filo conduttore ispirato alla sua sensibilità verso il dolore del mondo, alleviato solo dalla costante presenza della Natura, madre consolatrice e pietosa cui del resto è dedicata quest’opera. Un canto dalle molte intonazioni, che si imprime nella memoria per la sua intensità e autenticità. A chi le rimprovera una produzione rarefatta e intermittente, l’Autrice risponde: “Scrivo poco e di rado: la scrittura dev’essere un distillato, non un brodo”. Una risposta che rivela una personalità anticonformista e controcorrente. Una delle tante anime della sua confederazione, come nell’esergo che lei stessa ha scelto.

“Una qualsiasi” è una raccolta di racconti tra loro differenti sia nello stile che nei contenuti il cui filo comune riguarda l’infinita complessità dei rapporti affettivi, le conseguenze di un fatto, il movimento che sempre accompagna i cambiamenti, le fughe. I testi risaltano ciò che, in sé stessi, rimane immutabile e ciò che invece all’esterno procede e, a volte, fatalmente trascina. Qualcuno dei personaggi viene spogliato d’ogni orpello fino quasi a divenire semplice “Persona”, una qualsiasi persona... In ognuna delle storie risaltano i limiti che la vita può presentare, i sentimenti, le nevrosi, le ambivalenze. La trama può sorprendere nei finali inaspettati. Due fiabe, metafore del sentire, concludono la raccolta.

Un occhio che guarda dal tubo di scarico, una galleria oscura, inquietanti presenze femminili, un villaggio isolato dove accadono strani fatti, metamorfosi e apparizioni. È il mondo stravolto descritto in questa serie di brevi racconti dalla potenza fulminante di una rivelazione. Luoghi sinistri, avvenimenti sconcertanti, lo scorrere inesorabile delle cose verso il male, la condizione umana osservata con lo sguardo sottosopra della visione notturna. L’insolito che irrompe nel quotidiano per trascinarlo nell’abisso. I racconti di "Visioni notturne in pieno giorno" compongono un universo sfaccettato di microstorie dal forte carattere emblematico, di immediata e facile lettura, scritte in uno stile misurato ed evocativo, popolate da personaggi sopraffatti da situazioni incontrollabili e allucinate, a volte funestate da mostri e lugubri figure, che sono preda delle loro ossessioni, finendo per assomigliare a quelle stesse orribili creature, da cui cercano di fuggire.

“Tra i resti del giorno” sono riflessioni e un viaggio nell’animo umano, dove il malessere e la ricerca di significato si intrecciano con la lotta quotidiana contro il destino. I protagonisti navigano tra l’incertezza e la fatica della vita, confrontandosi con verità scomode, sentimenti di solitudine e il senso di vuoto che pervade la quotidianità. La nebbia, simbolo di confusione e incertezza, è sempre presente, un velo che avvolge ogni cosa, anche quando il sole sembra rischiarare il cammino. Le parole si fanno riflessive, quasi sussurrate, come una consapevolezza che cresce lentamente dentro di sé, in un mondo dove le promesse si dissolvono nel vento e le scelte sembrano essere sempre sbagliate. Eppure, c’è una forza silenziosa, fatta di resistenza e determinazione: quella degli “eroi nel silenzio” ad esempio, persone comuni che, tra mille difficoltà, lottano per dare un senso alle loro esistenze. Oppure la ragazza del nord, che affronta il vento senza mai fermarsi, è il simbolo di chi continua a camminare controcorrente, tra le sfide e le incertezze di un mondo che non smette mai di cambiare. Anime invisibili come il vento o come fantasmi, intrappolate in un mondo senza uscita.

Non è finito il mondo. La parola è mano di cieco, segue i profili delle cose, le rende conoscibili, vicine, scopre spazi. Il mondo è abitato, compenetrato. Da cosa? Da chi? Una raccolta, un diario, non un’autobiografia. Tracce, come quelle di un LP, solchi per una musica di ripetizioni, variazioni, consistenze e permeabilità differenti.

Tra crepe urbane e affettive, l’autore scava per restituire voce a ciò che sopravvive ai margini: l’amore stanco, il desiderio silenzioso, la tenerezza che resiste tra le rovine. Con uno stile essenziale e ferito, costruisce una poesia che non consola, ma accompagna; che non redime, ma osserva con lucidità. Una raccolta che racconta la fragilità umana come forma di resistenza, dove ogni verso è un frammento di bellezza testarda, cresciuta là dove non doveva nascere: come verde nel cemento

Attraverso squarci della vita e della carriera di due grandi interpreti statunitensi, Gary Cooper e Cary Grant, si traccia in queste pagine uno spaccato della realtà cinematografica hollywoodiana, che conobbe la sua epoca d’oro nella prima metà del XX secolo. L’assonanza dei nomi di entrambi gli interpreti contrassegnò l’indiscusso successo da essi raggiunto con il loro straordinario e impareggiabile lavoro cinematografico. Un appassionante confronto storico-culturale e artistico-biografico, che mette in luce e narra l’esperienza umana e professionale di due incomparabili figure del panorama hollywoodiano, che si imposero nel cinema internazionale dell’epoca, influenzando ampiamente, in modo marcato e durevole, mode, gusti, modelli culturali e stili di vita in tutto l’Occidente e non solo

A ovest di un’America ottocentesca ma proiettata al futuro, industriale, metropolitana, bancaria, elegante, capitalistica e sociale, vive – e vive ancora, oggi come allora – una genia di abitatori della prateria: solitari, timorati, preda di tempeste e siccità, il cui futuro è solo la propria conservazione in vita. È quel Midwest rurale e sconfinato delle fattorie, dei pascoli e delle terre spietate, dei farmer e dei piccoli allevatori rimasti a piantonare la pianura immensa e desolata. "A Son of the Middle Border" fu scritto nel 1917 e finora non era mai stato tradotto né pubblicato in Italia; colpevolmente, in quanto è un’autobiografia splendida e brillante dell’epopea pioneristica americana, ossia dell’ultima grande avventura della storia dell’umanità, fra libertà e progresso. Insieme a "Main-Travelled Roads", che fu pubblicato nel 1891, e prima di "A Daughter of the Middle Border", séguito autobiografico che gli avrebbe fatto vincere il Pulitzer nel 1922, rappresenta entrambe quelle Americhe tanto diverse che Hamlin Garland aveva ben conosciuto: la prateria, il wilderness, l’avventura e la libertà da una parte, la civiltà, l’arte, il progresso incombente dall’altra. Storie delicate ed esistenze faticose, amori commoventi e quotidianità frustrate, paesaggi entusiasmanti e luoghi selvaggi, qui si svolge l’azione di questo magistrale esempio di letteratura e soprattutto ancora oggi avvincente lettura. Precursore del verismo americano, Garland non focalizzò la sua attenzione sui disagi del modernismo cittadino, preferendo invece raccontare di quei poveri di spirito isolati e dispersi nella sterminata campagna americana: tematica che da allora non ha più abbandonato i migliori scrittori americani i quali, proprio da questo capolavoro, col Midwest si trovano sempre a dover fare i conti. Oggi tutti questi tre volumi sono per la prima volta tradotti e pubblicati in Italia grazie alla Biblioteca del Vascello.

Questa raccolta potrebbe essere definita antologica perché raccoglie poe¬sie dal 1985 ad oggi, pur nella forte differenza tra un componimento e l’altro, compresa l’origine, o l’occasione del componimento. Poesie molto diverse tra loro per dimensione, variano dai due versi a quattro pagine, compongono una raccolta di un percorso esistenziale nell’arco di quarant’anni. Prendono origine dalla condizione esistenziale dell’autore, che sia uno stato d’animo oppure una ricerca dell’essenza del proprio vissuto, che siano realtà contingenti oppure versi sulla presa di coscienza di un’intera vita. Tutti i componimenti si muovono sullo sfondo di un universo ambiguo, inteso come apertura alle possibilità dell’esistenza fino addirittura a quella “dell’Essere” non solo come “Ente” (nell’accezione heideggeriana), soprattutto in riferimento alla fenomenologia francese di metà Novecento, oltre che a quella originaria di Husserl.

Angela non sa ancora che aiuto potrà ricevere da Visconti, l’unico giornalista che abita nel suo quartiere, ma lo va a cercare perché ha urgenza di raccontare una storia e farla diventare un libro. L’incontro diventa ben presto un terreno di confronto a tratti anche aspro, abitato da un’iniziale diffidenza reciproca, da discussioni sui gusti musicali e dall’attesa di spiegazioni sulla trama, che la donna non sembra voler dare mai. Mentre i due procedono nella scrittura, Visconti capisce che la donna ha molti più segreti di quanto sia disposta a raccontare, tutti collegati alle vicende di una strana famiglia e a oscuri movimenti di denaro su uno sportello bancario in un paesino del Sud Italia.