Leone: La collezione del leone

«Forte, bello, perverso, vile, mi piacque». Con queste parole la contessa Livia Serpieri qualifica la natura della sua morbosa passione per il tenente Ruz. Ha inizio una travolgente vicenda sentimentale, che farà vivere alla protagonista di questo racconto l'adulterio, ma anche una cocentissima delusione e la più spietata delle vendette. Con «Senso», Boito ci offre la chiave d'accesso a una stanza tormentata dal desiderio bruciante e da un'appassionata torbidezza. Un cuore femminile ricco di frenetici entusiasmi e splendida abiezione, disegnato attraverso una prosa, che, per converso, spicca per la sua limpida eleganza. A questo racconto Luchino Visconti si ispirò per l'omonimo film del 1954 con Alida Valli nella parte della contessa Serpieri.

Kalamake, un mago che sembra disporre di un'inesauribile ricchezza, con un incantesimo si trasporta assieme a Keola su un'isola sconosciuta abitata da antropofago a cui i due sono però invisibili. Qui gli rivela che le conchiglie dell'isola possono essere trasformate in monete, e poi lo abbandona in mare. Tornato sull'isola misteriosa, Keola scopre che tanti visitatori vengono da tutto il mondo per raccogliere le conchiglie, e scatena una battaglia tra i maghi invisibili e gli isolani.

Nel paese di Benimaclet si tiene una grande festa per il nuovo sacerdote Visantent. Nel corso dell'evento Visantent torna con la mente al suo passato. Fin dall'infanzia aveva sempre considerato tutte le donne come una tentazione al male, tutte tranne Toneta, l'amica con cui è cresciuto. Solo però dopo aver celebrato il matrimonio della ragazza con Chimo, si era reso conto di essere innamorato di lei.

Sherlock Holmes e Watson indagano sul caso di una giovane donna che teme di essere assassinata. Helen Stoner, la figliastra del dottor Grimesby Roylott, ha buoni motivi per sospettare che il patrigno abbia ucciso sua sorella, anche se lei non sa come, e che ora voglia sbarazzarsi anche di lei.

Lo scritto affronta temi essenziali del vivere con accessibilità di tono e chiarezza di riflessione. La nota essenziale che caratterizza lo scritto è l'amore per l'armonia, in tutte le sue declinazioni, anche apparentemente dissonanti, ma che concorrono comunque al comporsi del tutto.

Il racconto "La porta nel muro" esamina una questione sulla quale Wells è tornato più volte nella sua produzione letteraria: il contrasto tra estetica e scienza, e la difficoltà di scegliere tra l'una e l'altra. Lionel Wallace, il protagonista del racconto, possiede fin da bambino una vivida immaginazione: cresciuto in una casa dalle regole severe e senza alcuno spazio per la gioia, scopre una porta magica che conduce a un giardino incantato. Diventato adulto, scende in politica, ambito in cui tutti lo considerano estremamente razionale. Il contrasto tra l'immaginazione dell'età infantile e la razionalità dell'età matura – e il divario incolmabile tra i due aspetti della vita – condurranno Wallace a un tragico epilogo.

L'amore, da quello gioioso e fisico a quello più doloroso e drammatico. Guerre più o meno interiori. Vizi e dipendenze che guidano spesso le nostre scelte. Il profumo dei sogni che ci può attirare tra le più oscure tentazioni. Al centro delle poesie di questa raccolta c'è la vita, la volontà di aggrapparsi a essa anche nei momenti più bui, accettandone i pregi e i difetti.

"Un caso d'identità" si apre con il dottor Watson che va in visita dal suo vecchio amico Sherlock Holmes. Holmes è impegnato come non mai, ma il detective desidera ardentemente un caso in cui possa davvero mettere a frutto i suoi poteri di deduzione. Presto, un potenziale cliente viene avvistato davanti all'ingresso di Baker Street 221B: miss Mary Sutherland, una donna con un reddito notevole grazie agli interessi di un fondo istituito per lei, fidanzata con un timido londinese che è recentemente scomparso.

Componimenti brevi, a volte in rima, a volte con assonanze, a volte con versi pienamente liberi. Versi, però, sempre studiati, mirati e incisivi che affrontano i ricordi, i sogni, le sconfitte. Le brutture e la contemporanea bellezza del vivere quotidiano.

Il narratore di questa storia, che usa lo pseudonimo di William Wilson, descrive gli eventi della sua giovinezza. William incontra nella sua scuola un altro ragazzo che ha il suo stesso nome e gli assomiglia molto, e che è persino nato lo stesso giorno. Questo secondo William Wilson interferisce con l'autorità che il narratore esercita sui suoi compagni, diventando per lui oggetto di paura e competizione, finché una notte questi decide di intrufolarsi nella camera del suo rivale. Illuminandogli il viso con una lampada, il narratore crede di vedere un William Wilson diverso, e, terrorizzato, fugge dalla stanza.

La raccolta poetica vuole indagare simbolicamente il mondo del Palio di Siena, mondo che racchiude in sé significati storici, antropologici e sociali. Il tema principale dell'opera è il tempo; se il Palio appare difatti cerimoniale immobile nei secoli, in esso vive però un tempo degli uomini, tempo che fugge, come si mostra nella prima parte: vecchi fantini e personaggi emblematici della città che si sfilano lungo questo grandioso rito popolare. Nella seconda parte dell'opera sono raccontati i tempi concreti della Festa, momenti identici ogni anno che formano la pelle viva del Palio. L'ultima parte è invece più filosofica e personale; narra il senso del Palio, o almeno i significati che l'autore, immerso in esso da una vita e per la vita, cerca di conferirgli.