Produzioni Nero

Un elettore di Trump che va a tutti i suoi comizi vestito da muro al confine col Messico del famoso slogan «build the wall». Politici che si vestono da supereroi o copiano lo stile dei loro predecessori. Giovani disillusi che giocano a mettere in scena omicidi di politici, economisti che fanno giochi di ruolo interpretando pirati medievali, attivisti che lottano per l’indipendenza di paesi immaginari… Quando ciò che esiste non funziona ma sembra non esserci alternativa, la politica ritorna sotto forma di cosplay: un gioco di maschere e travestimenti in cui un passato illusorio viene saccheggiato per nascondere che è tutto sempre uguale, in un caos di simboli senza significato. Perfetto per placare le ribellioni, mobilitare le masse e diventare virale sui social, il cosplay è la forma della politica nel XXI secolo. Spaziando tra culture di Internet, attualità internazionale e filosofia della storia, Mattia Salvia formula l’enigma del nostro tempo, in cui la politica sembra essere sempre ovunque e da nessuna parte.

Si sta aprendo un secolo cinese, anzi no, la Cina è vicina al collasso. Il Partito comunista cinese controlla ogni aspetto della società, anzi no, è delegittimato e rischia di perdere il potere. Il socialismo con caratteristiche cinesi è socialismo, anzi no, è turbocapitalismo. Nella Nuova Era di Xi Jinping (che è un riformista, anzi no, è il nuovo Mao) la politica è tornata in Cina, la Cina è tornata al centro dell’attenzione e gli skyline delle città cinesi sono tornati nei video degli youtuber occidentali. Mai così importante e mai così incompresa, la Cina contemporanea è uno specchio su cui ciascuno può proiettare le proprie fantasie – come dice il meme: «Cose incredibili accadono in Cina». Questo saggio dalla scrittura vivace, che combina un’analisi politica acuta, esperienza personale e riferimenti che spaziano da Mark Fisher ai Simpson, ci mostra la politica e la società cinesi dall’interno e nei loro termini, senza negarne i punti alti e senza nasconderne i lati peggiori, per farci capire che il «mistero» della Cina è che non c’è alcun mistero.

Metal Carter non è soltanto un rapper – uno dei più influenti nella storia dell’hip hop italiano. Metal Carter è culto: estremo, controverso, ossessionato dalla morte, appassionato di horror ultraviolento, protagonista di una parabola destinata a rimanere come una delle eredità più iconiche dell’underground anni Duemila. Anima dei Truceboys assieme a Gel, Cole e Noyz Narcos, fondatore del TruceKlan, collaboratore di grossi calibri del mainstream come Fabri Fibra e i Club Dogo, autore di una discografia solista che spazia da classici quali «Pagliaccio di ghiaccio» a mostri di cattiveria come Dimensione Violenza e Slasher Movie Stile, Metal Carter è l’indiscusso king del death rap in Italia. In questa autobiografia, a essere narrate sono le tante tappe di una vicenda unica: l’infanzia difficile, le crude esperienze nella periferia romana, la passione per i truculenti suoni del death metal; e poi la scoperta della cultura hip hop, la nascita di un crew il cui mito si allarga presto a dismisura, da classici underground come Sangue e Ministero dell’Inferno alle collaborazioni col regista porno-raver Matteo Swaitz, tra «ville maledette» e vita dissoluta; e infine il riscatto, una carriera solista che dagli abissi di negatività di album come Vendetta Privata lo porta man mano ad abbracciare la filosofia gangsta-positiva di cui sono testimonianza dischi come l’ultimo Musica per Vincenti.

Dalle fabbriche di troll per influenzare le elezioni in Occidente alle miniere d’oro in Africa fino alla guerra in Ucraina, la compagnia militare privata Wagner ha cambiato le regole della guerra contemporanea e influenzato l’immaginario collettivo globale. Sulla base di documenti esclusivi e interviste con decine di fonti interne, i due giornalisti che per primi hanno svelato al mondo l’esistenza di questa compagnia di mercenari – e che per questo sono stati costretti a scappare dalla Russia – raccontano in questo libro l’epica storia del gruppo Wagner e del suo fondatore Evgeny Prigožin, un criminale diventato il «cuoco di Putin» che poi ha tentato il colpo di Stato contro il suo ex protettore ed è diventato una delle figure più iconiche della Russia del XXI secolo. Una storia che è uno spaccato della Russia contemporanea e che, snodandosi lungo alcuni dei conflitti più importanti dell’ultimo decennio, mostra gli aspetti più brutali del mondo in cui viviamo.

A due mesi dalla scomparsa di Patrizia Cavalli, la macchina fotografica di Lorenzo Castore attraversa le stanze in cui, per oltre cinquant’anni, la scrittrice ha costruito il proprio universo interiore. Ne nasce una sequenza di oltre duecento immagini scattate su pellicola a colori e in bianco e nero: l’ultimo, intimo sguardo alla casa in via del Biscione prima del suo definitivo smantellamento. Dalle vedute d’insieme agli oggetti affastellati nei cassetti, dagli utensili di cucina alle opere d’arte esposte alle pareti, Castore compone un racconto materico e minuzioso, capace di trasformare oggetti, pareti e ambienti in tasselli di un’unica, multiforme effigie in assenza. «Ho amato le poesie di Patrizia Cavalli all’istante», scrive. «In afose giornate di metà agosto, sono entrato nel suo universo domestico e ho fatto amicizia con lei attraverso il dedalo di stanze che, nel corso di circa cinquant’anni, ha visto trasformare quello spazio da quotidiano a interiore e viceversa.» "Che cosa è mio"? diventa così la testimonianza di quest’amicizia postuma, nata dall’incontro tra la voce della poetessa e la lente del fotografo, pronta a catturarne la eco. In questo dialogo muto, tra luce e memoria, prende forma il ritratto di un paesaggio umano fragile, domestico e incandescente, in cui la vita e la poesia di Patrizia Cavalli continueranno, inviolate, ad abitare.

Pietraia is the result of the encounter between sculptor Giulia Cenci and photographer Jacopo Benassi—their practices merging to create a new body of work, where the hybrid forms of her pieces and his visceral gaze generate a shared language of transformation. Introduced by curator Antonio Grulli, the artists met in Milan and then gathered in Pietraia, a rural village where Cenci set up her studio in the former stables of her family’s farm. There, she works with metal to create casts of organic and mechanical bodies—branches and pipes, bones and pistons, human and animal faces—which she assembles and disassembles to shape new, visionary figures. Benassi photographed these creations indoors, in the studio, and outdoors, in the woods. Rejecting conventional modes of documentation, he worked in darkness, using flash and long exposures, fragmenting and multiplying the shapes, turning heavy metal into trails of pure light. Rearranging Cenci’s works into unexpected constellations—relating and contrasting with each other and with the surrounding vegetation—his shots reveal their spectral nature and amplify their phantasmatic presence.

For Piero Golia, art is a magical medium—a means to conjure unpredictable experiences of collective engagement and playful interaction. Follies is an artist's book of images and words—an exploration of Golia's imagery and an articulation of his personal understanding of art. “Structures that prioritize aesthetic delight over functional utility, follies challenge traditional notions of art by blending personal stories with public spectacle. They’re not about the function, but about the effect.” In the same spirit of these architectural caprices, Golia’s artworks tend toward spectacle, creating impractical objects and unexpected situations that defy purpose in order to generate beauty and wonder. From discreet gestures to large-scale productions, collaborative and monumental works; from the glow of a solitary sphere atop a Los Angeles hotel—lit when Golia was in town, dark when he wasn’t—to a plane slicing through the sky, dragging behind a banner that promises, or threatens, “The best is yet to come,” the artist’s gestures unfold like strange celebrations. Fireworks burst. Marching bands appear, then vanish.

Secoli di devastazione capitalista e coloniale del pianeta e dei suoi abitanti hanno prodotto la crisi ecologica, politica e sociale in cui ci troviamo ormai da tempo. I miti del progresso e dello sviluppo che sono alla base del progetto distruttivo della modernità hanno cancellato i legami che ci uniscono agli altri esseri viventi, riducendo la Terra a un bacino di risorse da mercificare. Nei saggi raccolti in "Futuro ancestrale" Ailton Krenak attinge dal pensiero indigeno e da altre cosmovisioni tradizionali per esortarci a prendere coscienza una volta per tutte dei danni causati dall’antropocentrismo, da una visione del futuro fondata sullo sfruttamento e l’oppressione di altri esseri, umani e non. E ci invita a immaginare un altro futuro, un futuro ancestrale, già presente nel qui e ora in ciò che esiste attorno a noi. Con un linguaggio profondamente poetico, che possiede il ritmo e la gentilezza dell’oralità, Krenak ci ricorda che le piante, gli animali, i fiumi che con noi abitano il pianeta ci riconnettono al nostro passato e, rivelando i cicli vitali della Terra, ci aiutano a ripensare i modi per conservare e recuperare la vita.

All’origine è il difetto: si dice che i fumi di una fornace di mattoni nella campagna marchigiana fossero tossici; si dice che questa tossicità abbia prodotto devianze, stranezze sessuali, stortura. Invece che essere scartati, proprio i mattoni della fornace vengono fatti transitare altrove, e diventano il lotto – di terra, di scena, di guerra – dove indagare il nostro rapporto con la tossicità. Che fare con l’eredità degli aguzzini? Che ne è delle vite negate ed estinte, dei segni aberranti e mostruosi? Partendo da queste interrogazioni, "Ogni creatura è un popolo" diventa racconto dell’epoca impura, magazzino criminale di vecchie scorie spettacolari, confronto con la colpa dell’eredità e insieme riflessione sulla scena «occupata», sul pezzo di terra che è sempre posto del re, sull’uso in guerra delle filosofie di liberazione – di ciò che credevamo ci avrebbe liberato, e che invece il pensare dopo Gaza ci costringe a rivedere da capo. Capsule del massacro, indagine sui meccanismi di produzione, asta aperta dove tutto è in vendita. Non una via di fuga, ma una via attraverso l’impuro. Da un’idea di Giorgiomaria Cornelio.

Dopo una carriera di successo, un matrimonio ventennale e due figliз, McKenzie Wark vive un’intensa crisi di mezza età, che la conduce a dichiararsi una donna trans e a rielaborare il suo rapporto con il mondo cambiando sia il suo ruolo sociale che il suo corpo. Ma la transizione di genere trasforma anche i suoi ricordi e il modo di ricordarli, così Wark riscrive il suo passato in una serie di lettere destinate a figure fondamentali della sua vita, affrontando i grandi temi che ci tormentano: l’amore e i soldi, il sesso e la morte. In queste lettere indirizzate a sé stessa da bambino, a sua madre, alla sorella, ad amanti del passato, a sorelle trans perdute e trovate, alla dea Cibele, l’autrice affronta ricordi difficili che collegano la morte prematura della madre al suo desiderio incontrollabile di scrivere, le sue idee comuniste, il suo trasferimento a New York, la realtà dolceamara della sua transizione tardiva, la gioia che si può trovare nelle comunità trans e rave di Brooklyn. In un racconto intimo ed emozionante, che pagina dopo pagina diventa un percorso di ricostruzione del sé, McKenzie Wark attraversa le dimensioni politiche, estetiche e spirituali della vita transgender per restituire il ritratto in divenire della sua identità passata, presente e futura.