Ianieri

“Irma, non morire tra gli stranieri” è la supplica che la madre della giovanissima Irma pronuncia sul letto di morte e che ossessionerà la ragazza per molto tempo. Siamo nella seconda metà dell’Ottocento a Opi, paesino di pastori sui monti dell’Abruzzo, durante il periodo in cui il miraggio della “fortuna” in America richiama frotte di giovani disperati Oltreoceano. Irma, profondamente legata alle sue radici, deciderà di partire spinta soltanto da un timore inconfessabile e dalla mancanza di prospettive. Ed è nel momento in cui la giovane si incammina alla volta di Napoli per imbarcarsi sulla Servia con l’idea di raggiungere il fratello – chissà dove, chissà come – che la ragazzina timida e ignorante, armata solo dell’ago con cui ricama panorami incantevoli, inizia un lunghissimo percorso di emancipazione all’insegna del coraggio e dell’affermazione di sé. Con grande sensibilità e un’eccellente abilità narrativa, Pamela Schoenewaldt segue la “sua” Irma dapprima nella lunga traversata in terza classe, insieme ad altri disperati come lei pronti a tentare la sorte nel Nuovo Mondo, e poi nelle tante avventure che la timida ma indomita sartina affronta lungo la strada che da New York la porta a Cleveland, poi a Chicago e infine a San Francisco: lunghi spostamenti in treno, incontri con rapinatori e criminali, padrone avide e disoneste e poi la svolta. Irma finalmente riesce a trovare la propria strada… Un romanzo di formazione potente in cui ogni tappa lascia qualche cicatrice sul corpo e nella mente della protagonista che da ragazzina timida e ignorante diventa una giovane donna realizzata e sicura di sé, in grado di accettare il suo destino e la sua nuova patria senza mai rinnegare le amate radici.

La morte misteriosa – omicidio o suicidio? – di Ascanio Vertunni, un autore di bestseller dalla carriera bizzarra, potrebbe avere una spiegazione tra le righe dei suoi romanzi. Una regista in disarmo, Cassandra Scalisi, capitata nel posto sbagliato al momento sbagliato, s’intestardisce: vuole capire cosa sia davvero accaduto allo scrittore. Tra eventi letterari, studi televisivi e set allestiti in luoghi inquietanti, Fernando Lizzani racconta, in una sorta di thriller con venature brillanti, l’azzardo e la paura di Cassandra alle prese con personaggi che nascondono segreti e oppongono reticenze. Un romanzo che è quasi il pretesto per realizzare un affresco, tra luci e ombre, del mondo del cinema romano e delle trappole della tv, senza trascurare le storture dell’ambiente editoriale.

Ivan Graziani è stato un artista unico: chitarrista e cantante, abile disegnatore, novello scrittore, infine anche stilista; in vari modi ha espresso il proprio irrefrenabile estro. Un cantautore rock che ha saputo raccontare la vita di provincia, le sue contraddizioni e le sue bellezze con una sensibilità fuori dal comune. Questo libro ripercorre la sua straordinaria carriera, dagli esordi con l’Anonima Sound fino ai grandi successi come Pigro e Agnese dolce Agnese, passando per le sue collaborazioni con artisti del calibro di Lucio Battisti, Antonello Venditti e Renato Zero. Attraverso interviste, testimonianze e aneddoti, emerge il ritratto di un uomo libero, caparbio e ironico, che ha sempre rifiutato di piegarsi alle logiche del mercato discografico. Un viaggio tra musica e parole, che celebra l’eredità di un artista che ha saputo innovare il panorama musicale italiano, lasciando un segno indelebile. Tra successi, difficoltà e una lotta contro il tempo, Ivan Graziani ha dimostrato che la vera arte non conosce compromessi. Un tributo sincero e appassionato a un lupo che non si è mai fatto addomesticare.

Un pittore spagnolo e uno scultore tedesco del Rinascimento, una giovane santa Lucia pellegrina alla tomba di sant’Agata, un monaco buddista giapponese, un ingegnere veronese, papa Pio XII e Gilles, bambino francese di cinque anni. Quale invisibile fil rouge tiene unite le loro storie avvenute in tempi e luoghi così differenti? È l’essersi spinti oltre, al di là dei limiti dell’intelligenza, della volontà, dell’arte e della sapienza della vita ordinaria.

Dalle torri di Rocca Calascio ai camminamenti di Roccascalegna, dai bastioni di Popoli alle mura di Pacentro, l’Abruzzo custodisce un patrimonio di leggende che intrecciano la storia con l’immaginazione. Tra dame bianche e baroni spietati, re saggi e amori tragici, le antiche fortezze tornano a vivere come custodi di passioni, segreti e destini incisi nella pietra. Ogni castello è una soglia che si apre su un tempo sospeso, dove la realtà sfuma nel mito e le voci del passato sussurrano tra le montagne. In queste pagine, la leggenda diventa la chiave per leggere l’anima profonda di una terra: un Abruzzo che non smette di raccontare se stesso attraverso i suoi silenzi, le sue rovine e la forza immortale delle sue storie tramandate.

Ogni terra ha un ritmo che la abita. In Abruzzo quel ritmo nasce dal passo dei pellegrini, dal colpo della zappa nei campi, dal soffio del vento tra le gole, dal coro delle feste di paese. È un ritmo che non si misura in secondi ma in voci, in pause, in respiri condivisi. I canti popolari d’Abruzzo raccontano e ci tramandano questo ritmo antico: la fatica e la devozione, la solitudine e la festa, l’eco di una lingua che ha saputo trasformare il vivere quotidiano in musica. Riascoltarli oggi significa ritrovare la cadenza di una comunità, la sua memoria sonora, il battito profondo che ancora la tiene unita. Canti che passando di voce in voce, generazione dopo generazione, raccontano di un rosario che si srotola dal passato per giungere fino a noi, riaccordandoci con ciò che siamo.

Garibaldo Bucco – giornalista, filologo, instancabile uomo di cultura – fu tra i primi a restituire voce all’infanzia di Gabriele d’Annunzio. Presepi d’Annunziani nasce proprio da questo incontro: da un lato un autodidatta di straordinaria tempra, dall’altro i ricordi di un poeta in divenire, sullo sfondo di un Natale abruzzese che ancora oggi non smette di risplendere. Il volume recupera uno dei testi più rari della produzione dannunziana, fissandone la corretta data di pubblicazione (1900) e chiarendo finalmente alcuni nodi critici rimasti a lungo irrisolti: chi era davvero la “nonna” dei sonetti di In Memoriam? Quali furono i veri compagni d’infanzia del Vate? La lunga nota introduttiva ricostruisce anche la biografia di Bucco, il suo legame con la famiglia d’Annunzio e la figura tragica del figlio Rodolfo, caduto in guerra. Tra presepini domestici, serate di tombola e cavalli amatissimi emerge il ritratto di un Gabriele bambino insieme tenero e indocile. Un libro che è documento, racconto di Natale e – forse soprattutto – indagine sulle origini umane di un mito letterario.

Una guida panoramica – illustrata e suggestiva – lungo il filo che unisce il Santo di Assisi e il Poeta di Pescara: due figure solo in apparenza lontane, ma legate da una comune tensione verso l’assoluto. Attraverso testi, immagini e luoghi, il volume mostra come motivi, simboli e suggestioni francescane attraversino l’immaginario dannunziano, trasformando il mito letterario in rito esistenziale. Dal “Convento” michettiano di Francavilla – dove d’Annunzio visse da «frate laico della poesia» – fino alla scenografia sacralizzata del Vittoriale degli Italiani, il libro racconta la trasfigurazione del Santo in simbolo estetico e del Poeta in sacerdote laico della bellezza. Le corrispondenze tra Francesco e Gabriele emergono nei testi, nei gesti e negli oggetti: nelle pagine di Alcyone, Notturno e Libro segreto, come nei nomi dati a stanze e reliquie del Vittoriale. Così il «Poverello di Assisi» e il «Vate di Pescara» si specchiano: il primo, estatico cantore del creato; il secondo, esteta cantore della parola; entrambi, tuttavia, animati dalla medesima ansia di purezza che attraversa anima e carne, fede e arte. Completano il volume l’approfondimento critico di Pietro Gibellini, La sera francescana. Lettura de “La sera fiesolana”, e un ampio corredo fotografico che guida il lettore in un viaggio tra luoghi, simboli e visioni: un itinerario insieme estatico ed estetico, dove il Santo e il Poeta si incontrano – finalmente – nella liturgia della parola e della bellezza.

In una scheggia di Sicilia sospesa tra modernità e arretratezza cresce Carolina, orfana di madre – una verità di cui verrà a conoscenza in modo feroce – e affamata d’affetto. Ostacolata dalla matrigna e trascurata dal padre, si fa interprete, ingenua e confusa, di una ribellione che le costerà l’etichetta di diversa in un ambiente spietato nei confronti di chi, come lei, esercita una curiosità senza filtri. Attratta dal mondo oltre i vetri della sua finestra, e tormentata dalle voci fuori e dentro di sé – il chiacchiericcio dei paesani e il chiasso che le soffia in testa – Carolina non arretra. Adolescente irrequieta, inciampa in una violenza che polverizza le sue aspettative, mandando in frantumi il sogno di un’esistenza piena e di un amore che ne curi gli strappi. Così andrà incontro al proprio destino, sull’orlo della sua vita bugiarda.

Nel 1843 Edward Lear, poeta e pittore inglese, percorse l’Abruzzo tra mulattiere e borghi di pietra, e in quelle valli scoprì un teatro naturale dove il reale sfumava nell’immaginario. Le sue escursioni diventano così un taccuino di visioni: montagne che paiono quinte sceniche, riti antichi, incontri che si fanno storie, paesaggi degni di un poema epico. Ma nello sguardo ironico e curioso di Lear c’è soprattutto la meraviglia. Anzi, le meraviglie. La meraviglia del pittore, che trasforma in visione ogni dettaglio di paesaggio. La meraviglia del narratore, che accende di ironia e fantasia anche gli incontri più ordinari. E la meraviglia del viaggiatore, che scopre, oltre la fatica e la solitudine, la poesia nascosta nelle cose semplici. Un incanto che Lear cerca di trattenere disegnando e annotando tutto, con lo stesso sguardo che lo rese maestro del nonsense, trasfigurando l’Abruzzo in un laboratorio del meraviglioso. Un libro che ci ricorda come questa terra sia anche invenzione: un luogo in cui la realtà si lascia riscrivere dall’occhio di chi la sa guardare.

Kirikù, un bambino africano di dieci anni, arriva in Italia su un barcone, senza i genitori. Si ritroverà in una casa famiglia e sarà coinvolto nell’attività sportiva dell’oratorio della chiesa di San Michele. Si farà notare dal parroco, padre Flavio, e dall’allenatore Dom durante la prima partitella di calcio. È molto bravo, ma ha una particolarità: gioca scalzo. Presto farà amicizia con Niccolò, un bambino disabile, che lo incoraggerà ad affrontare il mitico torneo calcistico delle parrocchie. Riuscirà il piccolo Kirikù ad arrivare alla finale? E lo farà con o senza scarpette?

Gabriele d’Annunzio è una figura inesauribile, refrattaria a ogni definizione definitiva. Dietro l’immagine ufficiale del Vate si cela un mosaico di volti: il traduttore infedele e il manipolatore astuto, il burlone che si diverte con nomignoli e scherzi irriverenti, il sarto appassionato di stoffe e figurini, il seduttore inesausto, il paroliere musicale e persino il precursore della réclame moderna. Con scrittura agile e partecipe, Paola Sorge conduce il lettore attraverso episodi sorprendenti e poco noti, restituendo un d’Annunzio vivo, contraddittorio e imprevedibile: capace di intuizioni geniali, di eccessi clamorosi e di battute fulminanti che non hanno perso la loro forza corrosiva. Un libro che illumina lati inediti del Vate, mostrando come, al di là dei miti e delle celebrazioni, la sua figura resti irriducibile a un’unica immagine.