Eretica

"Sono giunto al sottopassaggio che porta ai binari, scendo le due rampe di scale e il sottopassaggio è mio, ci sono le scritte sui muri e in particolare ce n'è una che recita 'non dar tempo al tempo' e subito vicino un'altra, della stessa calligrafia, 'e uscimmo a riveder le stelle', la stessa mano, lo stesso pensiero, è un atto di condivisione e non sono le solite frasi, ha imbrattato la parete del sottopassaggio per farsi leggere ed è il mio turno, nel centro del sottopassaggio mi giro e mi guardo intorno e i muri scarabocchiati cominciano a girare e l'idea di girare ancora più forte mi fa sorridere e così comincio a farlo e apro le braccia e abbasso le palpebre e sento l'aria che entra dalle fessure della mia bocca, perché sto ancora ridendo a occhi chiusi, pazzo cretino che giochi a fare il romantico in un sabato disperato, è tutto quello che sai fare?"

Prenderò appunti su frammenti di carta per non dimenticare un'esistenza incerta. David Valentini è laureato in filosofia e svolge servizi di correzione di bozze e traduzione freelance. "La via smarrita" è la sua prima pubblicazione di poesie, ma scrive anche romanzi, attualmente in corso di pubblicazione.

"Riesco a sentire cose che prima non sentivo, rumori, sussurri ma anche parole dette a miglia di distanza... ah si, e poi l'olfatto e le mie gambe, corrono più veloci e chissà quanti altri cambiamenti che non ho ancora afferrato. Cosa diavolo può essere? Sono sempre io, non sono stato a contatto con qualche strana sostanza e sono sicuro che tu non mi hai fatto bere qualche intruglio..."

È notte quando ricevo la chiamata. Spero sia solo un sogno, ma lo squillo che continua insistente mi costringe ad allungare la mano e afferrare il cellulare che ho imparato a lasciare sempre acceso. La luce dello schermo illumina l'intera camera, è peggio di un pugno in mezzo agli occhi, nell'oscurità che mi circondava fino a qualche attimo prima. La voce del nuovo finanziere romano, arrivato solo una settimana fa in caserma, mi fa capire che anche lui vorrebbe trovarsi nel suo letto...

"Puzza di muffa, abbandono e sporco. I tre odori si mescolavano e rendevano l'aria pesante, a tratti nauseabonda. Le finestre erano costantemente serrate e così, negli angoli delle stanze, si erano formate macchie scure, di muffa. Dapprima poche macchioline. Poi, a poco a poco, avevano ricoperto gran parte della tappezzeria. Pochi raggi di sole filtravano attraverso le persiane quasi sempre accostate. Ovunque regnava una penombra opprimente. In fondo al corridoio, una porta era socchiusa."