La Noce d'Oro: Tebaide

«La sua stessa esistenza era una poesia, come accade a pochi» — disse di lui Takamura Kōtarō. Considerato uno dei massimi innovatori della poesia giapponese, Hagiwara Sakutarō (Maebashi 1886 – Tokyo 1942) fu scrittore, musicista, poeta del verso libero. Perennemente in ascolto di quell’enigma che tiene allo stesso modo velato e svelato il mistero delle cose e del tempo, sapeva che la poesia è per il futuro. E il futuro lo riconobbe a sua volta: la lingua, il ritmo, la musica della poesia in Giappone, dopo di lui, ne avrebbero portato le tracce madreperlacee. Dalle prime pubblicazioni in rivista di "Poesie d’affetto", al miliare "Ululando alla luna", dal personalissimo "Gatto azzurro" fino agli esperimenti di poesia in prosa in "Il fato", questo, in Italia, è il primo libro che approda alla sua isola di ghiaccio e ne riporta testimonianza. Illustrazioni originali di Tanaka Kyōkichi, Onchi Kōshirō e fotografie dell’Autore. Testo giapponese a fronte.

Chi conosce il romanziere di "Con gli occhi chiusi" si chiederà chi abbia scritto questi frammenti, se sia davvero lo stesso autore. In questi testi brevi, flusso di ascolto e annotazione interiore, la realtà cara ai lettori di Tozzi non è cancellata, ma pervasa di invisibile. Ciò che in questa edizione viene raccolto fu definito dal suo autore lavoro di psicologia, un’interrogazione senza fine sul mistero di sé. Questo furono le tre raccolte di frammenti e aforismi – Barche capovolte, cose, persone – qui pubblicate insieme sotto il titolo "Il flauto invisibile". L’opera che ne emerge si fa testimonianza della dedizione con cui Federigo Tozzi tentò di imparare la lingua dello specchio, di come raccontare il suo sentire fu per lui guardarsi riflesso nel paesaggio, riconoscersi nella lingua di uno strumento udito solo dalla sua anima. Annotando febbrilmente e cercando senza direzione, Tozzi imparava in segreto la via del flauto invisibile all’ombra della sua fama di romanziere. Con un ricordo di Corrado Alvaro e le illustrazioni originali di Emilio Mantelli.

Nell’altrove che è qui, nell’altro mondo che è questo, alcuni esseri «abitando poeticamente» il tempo, facendosi mediatori e messaggeri, disegnano da sempre un’altra realtà sulla verità, come velo che protegga e sveli al contempo. Tra costoro Murena, che in questi saggi raggiunse l’apice della sua nitida riflessione su arte, poesia, spirito e realtà e indicò come compiere il passo, di lato, al di là, verso l’alto, oltre – il passo anacronistico nella luce. Consonante e risonante con altre voci (Weil, Campo, Zambrano), autore «contro il tempo», fedele al senso primigenio e aurorale della parola, Murena scrisse per «farsi degno del mistero». Intrecciò come in un ordito le sapienze antiche e le tradizioni millenarie alla sua arte di vedere, liberata da ogni pregiudizio dopo il «collasso» che gli svelò la caducità di ogni pensiero secondo le forme del tempo. Babele e il Tao, il mondo islamico ed ebraico, la poesia tedesca e la pittura spagnola, la filosofia greca e la musica sinfonica: accade solo rare volte che tanti e simili fili stiano insieme in un solo libro, in un disegno che ne scopre non la differenza, ma la profonda ed essenziale armonia.

Non si può dirlo altrimenti: questo è un libro sulla morte. È lei il centro allegorico e narrativo delle quattro opere con cui Maurice Maeterlinck, premio Nobel per la letteratura nel 1911, stravolse il teatro di fine Ottocento e indirizzò al simbolismo la Francia del suo tempo. La soglia è lo spazio occupato da questi personaggi, anime in bilico tra dentro e fuori, sapere e ignorare, vivere e morire. A seconda che si tratti della principessa che attende il suo promesso sposo, di una donna che sta morendo laddove tutti la credono in via di guarigione, di un triste messaggero, o di due innamorati infelici, il confine che le separa è ora varcato, ora rispettato per paura, ignavia o distrazione. Riunire in un’unica opera i quattro drammi di questa tetralogia (Le sette principesse, L'intrusa, Interno, Alladine e Palomides) significa rivelare la loro natura di tasselli di uno stesso discorso in quattro parti. Un discorso che traccia un arco di significato su cosa possa essere davvero morte: fato, scelta, soluzione, porta verso un altro mondo. Un discorso che, lì dove l’azione teatrale lacera il velo dell’illusione, rivela una luce accecante.

Ralph Waldo Emerson scrisse poesie per tutta la vita. Curioso è come, di un autore che si considerò prima di tutto poeta, la memoria collettiva conservi quasi esclusivamente l’immagine di oratore e prosatore. Conosciuto in Italia attraverso i suoi saggi, Emerson fu fautore di un rinnovamento culturale che incise profondamente sulla giovane America del primo Ottocento. Una rivoluzione, fondata sulla ricerca spirituale e sulla fede nelle potenzialità dell’individuo, che è conservata tanto nei testi dei sermoni pubblici quanto nelle poesie. Dall’ampio corpus dell’opera poetica di Emerson, questa prima edizione italiana seleziona centonovantanove testi, tra pubblicazioni originali e traduzioni, che possano riportare alla luce quanto a lungo è rimasto finora nell’ombra del grande oratore: la devozione per la natura, la contemplazione di quanto è invisibile e l’amore per la vita nella forma in cui li ha concepiti il cervello di fuoco del poeta.

Capolavoro della letteratura occitana di inizio secolo e del suo autore, che abbandonata la vita di città scelse di diventare mandriano in Camargue, La Bestia del Vacarés nasce dall’esperienza diretta di d’Arbaud, dal suo contatto con il mondo atavico e simbolico di quella regione dove il tempo più che avanzare, ritorna, nel ciclo delle stagioni e dei riti religiosi. Le vicende di Jaume Roubaud, mandriano del XV secolo, e del suo incontro con una misteriosa Bestia sono al centro di un vecchio fascio di carte, un diario, - ritrovamento fittizio –, donato all’autore stesso che ne “trascrive” lo stile semplice e diretto. La Bestia ha artigli e corna, ma l’aspetto di un uomo stanco, antico, e degli uomini ha la parola, nobile e saggia. Rappresenta forse il dio Pan, forse l’intero immaginario pagano e nascosto, forse la Camargue stessa. «Perché?» si chiede Jaume. Perché proprio a lui doveva rivelarsi? Perché egli ha il potere di dubitare e il coraggio di tacere. È la persona adatta a quel mistero e a quel simbolo. Così se la Bestia infine si nasconde o scompare è perché non ha più bisogno di incarnarsi avendo trovato posto migliore e più fecondo: il cuore di un uomo.