Il Mulino: Intersezioni

Il saggio ruota attorno al significato del tempo in epoca moderna: come mutano la percezione e l'esperienza del tempo, a livello sociale e individuale, in un mondo dominato dal culto della velocità, dove le nuove tecnologie della comunicazione hanno sconvolto i ritmi della vita domestica e lavorativa, le vie di trasporto e i mercati finanziari, provocando l'illusione della simultaneità totale. Paradossalmente, l'abisso che separa i paesi in via di sviluppo dagli stati industriali aumenta nella stessa misura in cui diminuiscono le distanze temporali e spaziali.

Butor passa in rassegna le varie tappe della vita di Rimbaud, con continui rimandi all'opera nel suo complesso (dalle poesie alla corrispondenza, dai poemetti in prosa ai testi "africani")in una sorta di collage. Vengono via via presi in esame i momenti significativi del suo percorso: dai rapporti con la famiglia all'adolescenza e alla scoperta della "via alla poesia"; dall'incontro con Verlaine alla fuga, alla vita in Africa, alla morte. Una parte innovativa è l'analisi della documentazione non esplicitamente letteraria: la corrispondenza con i letterati, ma anche con la famiglia, con corrispondenti commerciali, con direttori di giornali e con la Società francese di geografia.

L'autore si sofferma sui rischi e sulle potenzialità di una transizione storica che, culminata con il crollo dei regimi comunisti e la riunificazione delle due Germanie, si prospetta decisiva per il nostro continente alle soglie del nuovo millennio. Gli intellettuali vengono richiamati a una coraggiosa funzione di orientamento. La nuova Germania, e con essa l'Europa, è drammaticamente posta di fronte all'alternativa tra patriottismo cosmopolita e nazionalismo piccolo-borghese, tra libertà come volontaria rinuncia all'interesse egoistico e sete di uguaglianza venata di invidia sociale e di xenofobia. Conclusasi l'epoca delle certezze sanzionate dalla separazione forzata, la democrazia affronta una prova da cui dipende il destino della civiltà europea.

L'autore in questo volume vuole fornire una panoramica globale delle modalità di interpretazione della narrativa. I testi cui rivolge la sua analisi sono quelli che, secondo Auerbach, stanno alla base della narrativa realistica dell'occidente: i quattro Vangeli, e in particolare il più oscuro e sorprendente di essi, quello di Marco. Dal confronto con numerose opere moderne, come le parabole di Kafka, l'Ulisse di Joyce e i romanzi di Henry Green e Thomas Pynchon, Kermode ci fa comprendere come dai sensi letterali, i soli accessibili al lettore comune, si passi ai sensi più "segreti" che sono l'obiettivo cui tende tutta la tradizione ermeneutica dai Padri della Chiesa in poi.

Politica, democrazia, responsabilità, sovranità, mito, opera, parola, male, occidente sono le voci attraverso le quali Esposito rilegge i problemi cruciali del nostro tempo alla luce di interrogativi posti, e mai definitivamente risolti, da un storia millenaria. Heidegger, Bataille, Canetti e Blanchot, Weber e Arendt, Barth e Bonhoeffer sono alcuni dei protagonisti con i quali l'autore intesse il suo dialogo alla ricerca di una ridefinizione dell'apparato categoriale della modernità che procede, controcorrente, dal semplice al complesso.

I cinque tratti caratteristici dell'arte moderna sono identificati in altrettanti momenti cruciali della tradizione moderna: la superstizione del nuovo, verso il 1860, tra Baudelaire e Manet; la religione del futuro, che caratterizza l'epoca di Apollinaire, Proust, dei primi quadri astratti di Kandinskij; la mania della teorizzazione che trova la sua espressione nel Manifesto del surrealismo nel 1924; il richiamo alla cultura di massa, nella pop art del dopoguerra; la passione del rinnegamento, nel postmoderno degli anni Ottanta. Lo svolgimento di questa "tradizione del nuovo" era basata sull'idea che in arte esistesse un progresso, che l'evoluzione delle forme artistiche avesse un fine. Il postmoderno rinnega questa tradizione.

Il libro è costituito da due lettere che Cioran e Noica si scambiano nel 1957. Due amici lontani, che negli anni Trenta hanno condiviso le passioni intellettuali della giovinezza, si scrivono a distanza di un ventennio. Uno dei due, Cioran, è emigrato in Francia insieme ad altri noti scrittori rumeni, tra cui Ionesco e Eliade; l'altro, Noica, ha rifiutato la fuga ed è rimasto stoicamente fedele alle proprie radici nazionali, nonostante la persecuzione del regime di Ceausescu che gli costerà 25 anni di confino e di carcere. La radicalità di tale separazione si consuma in un dialogo al centro del quale troviamo una tradizione culturale che, nata nella Bucarest degli anni tra le due guerre, è ancora in gran parte da scoprire.

Nei capitoli del volume sono esaminate le malattie dello spirito diagnosticate dall'autore. La "carenza del generale" governa il distacco dal quotidiano e l'impulso a sollevarsi a qualche forma di universalità; all'opposto "la carenza dell'individuale" determina il bisogno di ritrovare la propria particolare realtà terrena. Don Chisciotte, Faust, Zarathustra illustrano il tormento di non poter agire in accordo con il proprio pensiero. Se la carenza diventa rifiuto, avremo le malattie della lucidità: Don Giovanni o l'esasperazione del destino individuale che non riconosce più alcun ordine generale; Tolstoj o l'annullarsi dell'individuo nella storia; le creature di Beckett o l'assenza di determinazioni, la malattia del non-atto.