Flaccovio Dario: Gialloteca

Donne sul filo di un delitto, da vittime o da carnefici, ma sempre e comunque armate: di ironia, di determinazione, di sensualità, di raziocinio di follia o semplicemente di una pistola. Un viaggio nelle ossessioni delle signore in nero della narrativa italiana, perché il noir non parla solo al maschile. Storie crudeli, lontane dai luoghi comuni sulla letteratura al femminile, vicende che prendono vita e raccontano la morte in scenari di volta in volta diversi: la campagna italiana, le rocce nere di un'isola del sud, il set di un film, un condominio a due passi da un cinema di quartiere, una prigione, una strada di città o soltanto una mente in preda al delirio.

Che cosa lega un gruppo di musicisti sparsi per il mondo, il chitarrista Jimi Hendrix, una famosa cantante pop, un vescovo esorcista, la regina delle notti acide di Ibiza, un anonimo menagramo della nebbiosa provincia italiana e i riti magici più oscuri e sanguinari che il Terzo Mondo abbia mai partorito? Una vicenda che sta in equilibrio tra allucinazione letteraria e cronaca giornalistica, tra stralci di diario immaginario ed eventi reali, come la strage di Matamoros e l'attacco alle Torri Gemelle.

Avrà fatto bene l'ispettore Giangiorgio Tartini a non seguire le orme del suo illustre antenato compositore e a scegliere il mestiere di poliziotto anziché quello di musicista? Si direbbe di sì, almeno a giudicare dalla perizia con cui si destreggia in una Venezia dove le calli, le piazze e le acque della laguna si tingono di sangue. Le indagini dell'investigatore musicofilo e appassionato d'arte che fiuta le tracce di due assassini seriali sono anche un modo per far scoprire al lettore gli incanti e i segreti di una delle città più affascinanti e misteriose d'Italia. A fare da muti scenari ai delitti, sale da concerto, biblioteche che custodiscono libri antichi e rarissimi e la bottega di un antiquario con il pallino dell'arte sacra.

Sul finire degli anni Sessanta, in una Sardegna in piena trasformazione, il nuovo che avanza si scontra con l'arcaicità di un mondo in agonia. L'omicidio di un bambino, il cui cadavere sarà "esposto" all'aperto come in un barbaro rito, assurge a simbolo di questo passaggio. E simboli sono anche le sorelle Natalia e Costantina Frau: una di quel nuovo divorante, l'altra di quel vecchio che si lascia divorare. Il maresciallo dei carabinieri Carmine Dioguardi, che investiga sul delitto, è un uomo pieno di cliché e di pregiudizi che considera la Sardegna una specie di confino. Le indagini, in un complesso intreccio di sentimenti e passioni, porteranno Dioguardi a incontrare personaggi ambigui e sfaccettati.

In un ospedale psichiatrico, durante un esperimento terapeutico volto a tradurre le onde cerebrali in suoni, nella mente di Orlando Franci, uno psicopatico criminale in coma, vengono rilevate delle trasmissioni radio provenienti dal passato che sembrano riferirsi a un misterioso atterraggio di meteoriti avvenuto nell'anno 1933. Il capitano Michele Santonero, l'ufficiale dei carabinieri che ha catturato Franci, viene convocato e si troverà ad affrontare l'impossibile, accompagnato da Angela, la donna che ama, afflitta da una malattia incurabile la cui radice potrebbe trovarsi dentro la delirante ipotesi di un contagio collettivo. Forse il Male non è solo un'entità metaforica, forse Lui esiste oltre ogni sfera del pensabile.

A Villarosa, paesino dell'entroterra sardo, il Tana di Volpe, albergo di recente apertura, è pronto a ricevere i primi clienti. Ma don Attilio Cocco, il più atteso, non arriverà, e Rosa Concas, la cuoca, sarà assassinata. Accanto al suo cadavere, un messaggio di avvertimento lascia intendere che qualcun altro è in pericolo. Al maresciallo Asdrubale Vinci non resta che chiedere aiuto al vecchio amico e neo bibliotecario del villaggio, don Osvaldo da Silva Ochoa, che metterà da parte i libri, il laboratorio informatico che sta allestendo e gli amati rebus enigmistici per indagare. E mentre il tempo stringe, la marchesa Lodovica Prizzi Bonomi trasforma l'ingresso della propria suite in una barricata di pentole e mobilia...

Luigi Bernardi, Serge Quadruppani, Gianfranco Nerozzi, Nino Filastò, Enzo Fileno Carabba, Danilo Arona, Ugo Barbàra, sono solo alcuni degli autori dei racconti di questa antologia che affianca nomi notissimi nel panorama letterario italiano, e non solo, a scrittori emergenti ed esordienti che si addentrano nei territori del noir. In una realtà che mette alla prova in modo feroce e inesorabile si muovono personaggi duri che sanno di andare incontro alla morte e altri che, invece, alla durezza della vita sopravvivono, a costo di pagarla cara. Duri a morire appunto, proprio come la narrativa "di genere" che non soccombe all'omologazione e alle mode letterarie effimere. La prefazione dell'antologia è della scrittrice Alda Teodorani.

Il giallo, scritto a sei mani con lo pseudonimo di Sal Cappalonga, è ambientato in una borgata marinara. Durante la festa dei santi patroni, il frastuono dei fuochi d'artificio sovrasta uno sparo. La prima vittima è un cane. E seguiranno altri misteriosi delitti. In Piero e Teresa - due insegnanti in vacanza nella loro città d'origine, ma già trasferiti al Nord da anni - si accende la voglia di capire, soprattutto quando un altro omicidio si consuma nella scuola dove lavoravano prima della partenza. La storia si intreccia a quella di una nave etrusca naufragata nel VI secolo a.C.

Gli autori di questo romanzo che flirta con il noir classico e lo rivisita con ironia non si sono ancora conosciuti. Hanno scritto via e-mail la storia di Mimì, un investigatore scalcinato, e Yvonne, una baby prostituta. Incontrandosi sulle pagine di Rasi e Villa, i due diverranno, l'uno per l'altra, l'ultima chance. Il libro è presentato dallo scrittore Andrea Pinketts come "un gioiello etnico, una 'pietra dura' come la storia raccontata". Nella postfazione, il giornalista Gaetano Savatteri definisce Io e Yvonne come un noir "vagamente retrò" con i colori seppiati degli anni Quaranta. I colori di Chandler, di Hammet".