Perrone

Questa storia ha inizio a Liverpool. È la storia di una famiglia e dei suoi segreti, e di un destino, il più delle volte beffardo. John è ancora un bambino. A soli cinque anni la zia Mimi lo strappa dalle braccia della madre e cerca di tenerlo lontano da quella donna che reputa immorale e inadatta. Questo volume è la storia di un amore, tra madre e figlio, tenero e struggente che nessuno riesce ad ostacolare. John correrà dalla madre appena potrà. Con lei suonerà i primi accordi, scoprirà nella musica una passione assoluta. Avrà in quella donna e nelle sorelline, nate da una successiva relazione, il suo primo e appassionato pubblico. E quando tutti sembravano convinti che di lì a poco sarebbero diventati finalmente una vera famiglia, la morte della madre scompaginerà quei progetti. L'impatto che avrà su John, diciassettenne, e sulle sorelle sarà devastante. È Julia Baird, la sorella di John, a raccontarlo. Nelle sue pagine rivivono i primi amori del fratello, la passione per la musica che lo divora, il piccolo gruppo messo insieme già ai tempi della scuola, quando si suonava in bagno, in cucina, ovunque fosse possibile. Ne viene fuori un ritratto affettuoso e inedito, una mappa emozionale puntellata dai primi amori di John, dal matrimonio con Cynthia, dalla scoperta della paternità. E poi i Beatles, il successo planetario, l'allontanamento e la morte violenta di John. Un lungo racconto biografico, la storia di un rapporto complicato e tenace.

L'autrice si muove tra astrazione - con un sottile, persistente rimuginare che rielabora (anche onoricamente) i dati della realtà - e bisogno di concretezza. Le suggestioni che vengono dal paesaggio (spesso visto come in sogno) o dall'arte o dal mito vengono infine ricondotte a una "tangibilità" che le intensifica. La lingua scelta non è quella dell'oralità, ma ha una forte connotazione letteraria. Sembra echeggiare versi della tradizione; attinge a un vocabolario stratificato e prezioso. Molto è affidato, naturalmente, al suono; a giochi di assonanze, di giustapposizioni singolari, di cortocircuiti tra "significanti", oltre che "significati".

"Diario italiano (1997-2006)" raccoglie gli ultimi dieci anni dei "Diari" che Enzo Siciliano tenne a partire dal 1991 su "Nuovi Argomenti" (di cui era il direttore). L'originalità di queste pagine sta nella capacità di miscelare diversi generi di scrittura. Alla pagina privata - dove Siciliano parla delle sue amicizie, i suoi viaggi, la sua casa in campagna, ma anche della sua malinconia, delle sue paure - si intreccia il racconto dell'uomo pubblico: l'intellettuale sempre attento a ciò che di nuovo (o di vecchio) la nostra società propone e ripropone. I "Diari" però, sono una materia compatta, risolti nella solidità di una lingua che Siciliano ha ricercato per tutta la vita, sapendola elemento fondante di una civiltà. A venirne fuori, dunque, è il profilo di un'Italia che ha rinunciato a dare voce alle sue intelligenze, un'Italia malata che porta ancora in sé il germe, il feticcio, la mediocrità del fascismo. Un fascismo non più storico ma tutto umano a cui Siciliano contrappone la sua intelligenza, la sua genialità, la sua passione per la bellezza. Ed è alla bellezza che, alla fine di tutto, egli vuole dedicare le pagine più intense, come fosse la natura, il seme, la radice di ogni civiltà.

Il cane è il migliore amico dell'uomo, la scimmia è l'animale che gli assomiglia di più, ma il maiale è quello con cui ha il rapporto più profondo. Viscerale. È quanto impariamo leggendo Ultimo venne il porco, dove Matteo Lefèvre, in un itinerario avanti e indietro nel tempo, innerva le vicende umane su quelle suine. Un itinerario feroce, che percorre la storia trattandola con la leggerezza della fiaba, solo per scoprirvi più fitto l'orrore. Dalla remota e straziata scuola elementare di Beslan in Cecenia siamo trascinati verso il secolo XVI della persecuzione religiosa, e di nuovo proiettati - di riva in riva - innanzi alla mattanza quotidiana dei clandestini che risalgono le acque del sud, per sprofondare infine dentro un Medio Evo insieme ilare e cupo. Qui scende la notte, e il verso cede alla prosa, mentre i guerrieri tornati al castello, trionfano del loro essere rimasti in vita, e i maiali - che dell'uomo non sono nè amici nè simili pasturano nel campo di battaglia.

Un partner che vive a 500 o più chilometri di distanza è l'ideale anche per single ansiosi di cambiare status o per chi è reduce da convivenze e matrimoni falliti. Se siete single incalliti o siete allergici della ripetitività della vita coniugale, siete curiosi, inquieti e vivaci, amate la vostra libertà e il vostro spazio più di ogni altra cosa ma non volete rinunciare all'amore allora forse siete pronti per disporvi al grande salto. Cosa ci sia sotto non si sa. Però vale la pena tentare, anche perché fatti due semplici conti, il rapporto a distanza conviene. L'amore dura di più, si litiga anche meno, il sesso è più entusiasmante, ogni minimo sospetto, costringe anche a liberarsi dall'ossessione della gelosia.

La moglie imperfetta e altri racconti è un volume che offre un ampio campione dei Cuentos morales di Leopoldo Alas, alcuni dei quali risultano tradotti e pubblicati per la prima volta in Italia.

Quattro domande per quindici intellettuali italiani: Affinati, Carbone, Cordelli, Desiati, Gamberale, La Capria, La Porta, Paris, Raffaeli, Rasy, Sereni, Siti, Sortino, Trevi, Veneziani. I padri e i figli è un libro-inchiesta. Coinvolge alcuni tra gli scrittori più rappresentativi del panorama italiano di tutte le generazioni e li interroga, a quarant'anni dalla contestazione sessantottina e a trenta dal delitto Moro, sul tema della paternità. La prospettiva è storica ma anche emotiva: emergono da queste pagine ricordi, esperienze private, ma anche visioni del mondo, dubbi, previsioni. La parola "padre", oggi, quali sfumature di significato comprende? Con quale tono la si pronuncia? Alla maniera delle inchieste condotte da Alberto Moravia su Nuovi Argomenti, I padri e i figli propone quattro domande - spigolose, secche - e chiede a quindici autori di mettersi in gioco. Per capire che cosa è cambiato lungo questi anni dentro le generazioni. E come e perché oggi fanno così fatica a dialogare, a incontrarsi.

Miles Davis e Juliette Greco. Questa è la storia del loro amore. Parigi, un bellissimo maggio di fine anni Quaranta. 1949. Nella penombra delle prove della celebre Salle Pleyel c'è una donna rapita dalle note di una musica. Di fronte a lei un genio del jazz. Lei è Juliette Greco, che canta i versi di Aragon e Prévert davanti ai loro stessi occhi, dentro i locali di Saint-Germain-des-Prés, in una Parigi irripetibile. Lui è Miles Davis, musicista tra i più originali e influenti di un intero secolo. Walter Mauro insegue Miles e Juliette nelle tappe di un amore che si accende segreto, improvviso e li ossessiona. Soffiano su questa rapida, furiosa passione i venti letterari e filosofici di due città: Parigi, che cambia che inventa. La Parigi di Jean Paul Sartre e Simone de Beauvoir, di Boris Vian e Pablo Picasso, di Franz Fanon e di Raymond Queneau. Quando gli aristocratici del pensiero, il miglior credo esistenzialista, si trovava a Cafè de Flore o al Deux Magots, e reinventava il futuro ai tavolini della città liberata, che non era mai stata così viva e bruciante. E New York di mille luci, malinconica, fervidissima e oscura. Da testimone innamorato del jazz, dopo una lunghissima carriera di critico, Walter Mauro esordisce alla narrativa con un romanzo di musica e amore.

Come da tradizione l'antologia finale di un premio cerca di lasciare una testimonianza di quello che un'iniziativa culturale ha prodotto, cioè testi in poesia e prosa, emozioni e aspettative. Non tutti gli autori presenti in questo libro, probabilmente, potranno in futuro definirsi "scrittori" a tutto tondo, questo però non significa che la loro parola scritta non abbia un valore e una portata significativa. Ecco perchè ci piace, ogni volta, far sì che questo messaggio messo in bottiglia e spedito, possa emergere, diventando carta e inchiostro, per poter infine arrivare sul tavoli di un lettore appassionato e voglioso di scoprire ciò che bolle in pentola, ciò che si sperimenta. La fucina da cui nascono i grandi talenti, a volte, è anche questa.

Nella raccolta d'esordio di Sonia Gentili si respira un'aura del tutto inconsueta per la poesia recente: un'aura che se da un lato affascina il lettore, provocando un effetto di prezioso straniamento, dall'altro racchiude il testo nello scrigno di un complesso sistema di immagini: densa, stratificata enciclopedia di figurazioni medievali (nutrita di citazioni omeriche, virgiliane, dantesche, scritturali, ecc..) o loro rilettura in chiave di una sorta di neogotico nel quale riecheggiano talora tormenti decadenti primonovecenteschi. È evidente come il lavoro poetico di Sonia Gentili si collochi con autorità tra quelle ricerche tematiche ed espressive tra simbolo e allegoria - che muovono da una prospettiva metaletteraria, come in tutte quelle scritture che derivano da una precisa coscienza dei tempi e dei linguaggi che li abitano.

La testa del negro non è solo la sceneggiatura per un fumetto di successo uscito in Francia con i disegni di Jürg ma soprattutto il romanzo che ha dato inizio alla saga noir dei due violenti e complementari investigatori neri Ed Becchino e Cassamortaro Jones. La Parigi rivoluzionaria di inizio racconto si trasforma in una New York modernissima violentata da fratture razziali e culturali, specchio poetico e cruento del nostro tempo, inquieto e carico di tensioni. In questo romanzo, per la prima volta tradotto in italiano, la scrittura di Picouly coniuga l'emotività di una critica che non fa sconti alla violenza sociale alla leggerezza di uno stile che fa scuola tra gli scrittori europei.

È una sera d'inverno, un nonno gioca con la sua piccola nipote, Katharina. L'equilibrio, però, viene subito interrotto. Suonano alla porta, l'uomo va ad aprire. Esce di casa insieme all'ospite inatteso. La bambina, non vedendo tornare suo nonno, corre a cercarlo. C'è qualcosa di strano, nella neve. Mette a fuoco: si accorge che è il corpo di suo nonno, decapitato. Dal quel momento Katharina smette di parlare. A questo punto, la vicenda si complica, e molte storie si intrecciano. Quella di Raffael Horn, uno psichiatra specializzato in psichiatria infantile, coinvolto nel caso nonostante voglia rimanerne fuori. E quella di Ludwig Kovacs, il commissario che sta indagando sull'omicidio. Si comincia a dubitare di tutti; chi era il visitatore notturno responsabile dell'omicidio?