Palomar

II libro assume come nodo tematico il rapporto tra tre nozioni centrali del nostro tempo: la scrittura, il dialogo, la relazione con l'altro, individuando come parametri fondamentali le riflessioni di due grandi filosofi della contemporaneità: Michail Bachtin (1895-1975), Emmanuel Lévinas (1906-1995). Per entrambi i filosofi la relazione con l'altro è intesa come relazione con un eccesso, un surplus. L'inevitabile relazione con l'altro da luogo, a livello linguistico, al dialogo; a livello etico, ad una assoluta e illimitata responsabilità; a livello estetico, alla irriducibilità dell'opera d'arte a valori, interessi, ideologie, eventi della propria contemporaneità.

Protagonisti sono la giovane Agnes, orfana di madre, e il padre, affermato psichiatra. L'intera storia mette in scena l'agone tra il desiderio incestuoso della figlia e la tenacia del padre, forte del suo sapere medico e diagnosi psichiatrica. L'amore si fa terapia, la terapia si fa incomprensione, l'incomprensione si fa violenza, che culmina con l'efferato omicidio del padre per mano della figlia Agnes.

Una tranquilla città nell'era di massimo splendore dell'avventura fascista e nel pieno dello sviluppo industriale; un giovane esuberante e spensierato, avvezzo più a divertirsi ed andare a donne che a lavorare; le circostanze del destino che lo pongono di fronte a scelte determinanti per la sua stessa vita. Improvvisamente, senza rendersene conto, il ragazzo diventa un uomo ed affronta la situazione con la grinta e la fierezza insite nel suo carattere, ribellandosi al destino e ingaggiando con esso una lotta senza fine. Sul filo di questo duello si snoda Il romanzo tra vittorie e sconfitte, gioie e dolori, mentre, inesorabilmente, l'immane tragedia della guerra debutta sul sipario della vita coinvolgendo i protagonisti e mettendo freddamente a nudo i pregi e i difetti dell'uomo.

Un romanzo autobiografico, in cui l'autore rispolvera i suoi ricordi più belli legati alla fanciullezza vissuta a Torino, ricordi rivissuti nel presente di un'altra città, lontana e diversissima, nel presente di un "vecchio" che sente di essere stato chiamato "lì". Forte risulta l'influenza degli autori che più ha amato e ama, da Garcìa Marquez a Saramago, a Philip Roth. E c'è la riproposizione di una "poiètica" che intende la scrittura come "invenzione", come ritrovamento di cose, di affetti, di luoghi, di "storie nelle quali come dice Saramago - anche se uno non c'è stato, c'è stato".

"Soprassotto" è un romanzo consigliabile: a chi il Sessantotto l'ha vissuto, perché ci si riconoscerà, s'indignerà, scoprirà ancora qualcosa; ai genitori, che non sanno trovare il tempo e le parole per raccontare ai loro figli il mondo da cui provengono; ai ragazzi che conoscono gli anni Settanta solo per i discorsi generici o filtrati dall'ideologia: potranno scoprire quanto i problemi dei loro genitori assomigliassero ai loro e quanto la conoscenza del passato aiuti a smascherare il presente.

È il racconto di un pellegrinaggio tra le cattedrali gotiche di Francia, in compagnia e con la guida delle memorabili pagine dedicate a questi monumenti da John Ruskin. Un pellegrinaggio che è una piccola "ricerca del tempo perduto", la riscoperta di un'età in cui l'arte era ancora espressione del talento individuale e insieme dello spirito del tempo, e che qui viene opposta alla secolarizzazione incombente sulla modernità, alla "legge del numero" che governa la società di massa.

È l'autobiografia politico-culturale di una generazione di intellettuali "nata" nel grande movimento del *68. Attraverso una riflessione drammatica e continua, Leone de Castris ricostruisce criticamente il lungo processo di crisi della cultura comunista, la storia del declino e, infine, della sconfitta della "egemonia" del movimento operaio, della sfida libertaria e del fallimento della rivoluzione sociale nell'occidente. Tra le molte cause l'autore individua la ragione di fondo dell'attuale disfatta nella mancata verifica del pensiero centrale di Marx ("Le idee dominanti sono le idee della classe dominante").

"La Moquette" (1797), mai tradotto in italiano, è uno dei primi romanzi pubblicati negli Stati Uniti. Protagonista è una giovane che sfida il costume dell'epoca preferendo la libertà ad un matrimonio imposto, ma che, morendo mentre dà alla luce una figlia illegittima, dimostra l'impossibilità per una donna, a quell'epoca, di godere dei diritti fondamentali.

Una poesia arcana, potente che rievoca i luoghi della memoria e delle origini. Ma che non può, e non vuole, dimenticare che il passato è anche futuro: da qui l'esigenza della traduzione inglese, che la liberi dai confini della lingua madre. Il cd allegato, con musiche composte ed eseguite dall'autrice, diventa l'ideale controcanto alle parole scritte.

"La grande impresa del viaggiatore volontario" è una storia ambientata in un futuro lontano ma, in filigrana, si vede tutta la drammatica attualità delle lotte fratricide e dell'odio cieco, che rischiano di annientare ogni forma di cultura.