Affiori

Margherita è una ragazzina vivace e inquieta, un'adolescente dissoluta, un'adulta con le sue fragilità, una donna spezzata. Margherita è suo padre e sua madre, ma soprattutto sé stessa. La vita della protagonista si dipana in venti capitoli divisi non cronologicamente ma per temi: i primi amori, i rapporti con i coetanei, le relazioni con i genitori, il sesso, l'incontro con la follia e i ricoveri psichiatrici, la Calabria come eco di una terra d'origine amata e custodita tra le cose preziose. E, soprattutto, il rapporto salvifico con la scrittura. Tra le persone intorno a sé, Margherita ricerca un'identità frammentata ma non dispersa, da ricostruire con la pazienza di un orafo che, aiutato da un monocolo, riporta al loro posto i frammenti di materiale prezioso.

Una mattina di aprile, la vita di Costanza Perbeni cambia all'improvviso e per sempre. Raffaele, suo marito, muore colpito da un infarto a nemmeno cinquant'anni, lasciandola sola con due figlie adolescenti: Mia, di quasi diciannove anni, e Maddalena – Madda – di tredici. Il dolore è grande, ma non è il primo che Costanza è costretta ad affrontare. Vent'anni prima, infatti, si è ritrovata incinta appena maggiorenne, allontanata per questo dai propri genitori e dal padre di sua figlia. Costanza trova rifugio da Miranda, zia amorevole che la accoglie e si prende cura di lei. Due decenni dopo, prematuramente vedova e improvvisamente privata di tutti i suoi beni, sarà nuovamente Miranda il faro guida di Costanza e delle sue figlie, che ritornano a Roma per iniziare una nuova vita. Il buio delle perdite viene quindi squarciato da nuovi raggi luminosi: Miranda, Mia, Madda, Roma e i Benatoff, i vicini di casa premurosi e attenti che con delicatezza aiutano le tre donne ad ambientarsi nella capitale.

Lorenzo, trentenne proveniente da un paesino di montagna, un giorno lascia tutto e sale su un treno per raggiungere Marina, la ragazza che ama da sempre. Nella grande città i due giovani riprendono la loro amicizia da dove l'avevano lasciata tre anni prima, ai tempi dell'università. Ma Lorenzo si porta dentro demoni antichi, figli di un'infanzia vissuta in solitudine, completamente refrattario al mondo esterno. In un'alternanza di passato e presente, il libro racconta la storia come tante di un protagonista che, in realtà, ha dei marcati tratti di unicità. Cresciuto con una madre ostile e una nonna guaritrice soprannominata Masca – strega– per i suoi poteri curativi, Lorenzo apprende fin da piccolo di avere una capacità quasi mistica, un dono, appunto, che può prevedere il futuro. Ma non tutti i doni si manifestano inizialmente nelle loro componenti salvifiche: ciò che Lorenzo dovrà imparare nell'età adulta sarà proprio accettare le sue peculiarità e capire che, per amare gli altri, bisogna innanzitutto amare sé stessi.

Anni Trenta del Novecento: le discipline scientifiche sono ancora relegate a un interesse di nicchia, non solo per i contenuti specialistici e complessi, ma anche per l'evidente difficoltà di semplificare e comunicare le nuove scoperte ai cittadini comuni. Un gruppo-pilota di scienziati europei – tra cui Agathe Steiner, Franz Mahler e Markus Wyss – sotto la spinta della cultura positivista e delle moderne scoperte in medicina, viene incaricato di studiare la possibilità di accelerare l'evoluzione umana e di accrescere l'utilizzo delle scoperte tecnologiche, attraverso un innovativo approccio. Al termine delle due giornate di lavoro presso un centro di ricerca top-secret, gli studiosi dovranno proporre dei percorsi d'indagine avveniristici, da discutere in futuro e indirizzare verso il benessere dell'umanità. Ma il meeting, passate le prime ore, viene interrotto bruscamente: la Storia irrompe nelle vite dei personaggi, lasciando segni indelebili e sconvolgendo le vite di quegli influenti scienziati.

Un enigma fatto di menzogne, ossessioni e paure. Nell’agosto del 2007 il piccolo Giona, di appena quattro anni, scompare durante un picnic in una località senza nome, ma dai punti di riferimento nitidi. Dodici anni dopo, lettere anonime e inequivocabili riportano a galla una vicenda che appariva ormai conclusa, minando gli equilibri di un microcosmo consolidato. La verità su Giona è così riverberata in un alternarsi di punti di vista dalle voci di coloro che, consapevoli o meno, sono coinvolti nel mistero della sua scomparsa. Una storia che parte dagli anni Ottanta e attraversa l'infanzia, l'adolescenza e l'età adulta dei protagonisti, in una catena di colpe e omissioni, con la forza di un realismo in cui superstizione e soprannaturale trovano posto, ma dove la relazione tra gli eventi è sempre dominata dal libero arbitrio. Un mistero che appare come un gioco enigmistico. Una sciarada in cui solo la corretta concatenazione tra gli elementi condurrà all'inaspettata, spiazzante soluzione.

Lino lavora come analista in una grande banca, vive per il suo lavoro fatto di numeri e algoritmi. Non ha amici né famiglia, è ipocondriaco e ossessivo, fissato con l’ordine e la pulizia. È un uomo invisibile, nessuno sembra accorgersi della sua esistenza. Un giorno, dopo una serie rocambolesca di inspiegabili eventi, viene accusato di un terribile omicidio. Così Lino si ritrova improvvisamente costretto a cambiare radicalmente la propria vita per dimostrare di essere innocente: diventa un “fuggitivo” alla ricerca della verità.

“Quarantasettimane” è la storia di una ragazza senza nome che fa una vita come tante, una vita apparentemente banale, costellata di giornate che sembrano tutte uguali. Un giorno, però, smette di essere sola: inizia il viaggio che la porterà a vivere l’esperienza della gravidanza. Ripercorre così la vita che l’ha portata fino a quel momento, cercando di fare pace con il passato in attesa dell’incerto futuro che la aspetta; per scoprire, poi, che non è mai stata sola veramente. Insieme al pancione, settimana per settimana, si assiste alla nascita di una madre, prima ancora che di un bambino. “Quarantasettimane” vuole essere un modo per chiedere scusa, a nome di tutti gli uomini, del fatto che non si riesca a capire mai, fino in fondo, la forza incredibile delle donne.

Roma, 1983. Carlo e Gianmaria sono studenti universitari legati da un'amicizia fraterna, interrotta quando quest'ultimo viene rinvenuto privo di vita a causa di un'overdose di eroina. L'autopsia richiesta dai genitori, noti avvocati di Urbino, rivela che l'iniezione è stata portata a termine coattivamente. La polizia apre un'inchiesta per omicidio a carico di ignoti e passa al setaccio l'ambiente della comune in cui era stato trovato il cadavere con sopralluoghi e interrogatori agli inquilini. Tuttavia, le prove sono insufficienti e il procedimento viene archiviato. Nella primavera del 2018, Carlo, da anni professore universitario, viene contattato da Matilde Traini, giovane biologa e nipote di Gianmaria. Lei gli rivela di star indagando sulla morte dello zio. Dopo trentacinque anni, la verità potrebbe finalmente svelarsi.

Petra, architetta romana di successo, ha fatto del suo lavoro di interior designer una filosofia di vita. Realizza spazi abitativi essenziali, dove il rigore e la perfezione esteriore divengono il proposito per la ricerca del benessere e dell'ordine interiore. Questa concezione avanguardista non sembra però funzionare nel suo quotidiano. Petra, infatti, soffre di crisi d'ansia. Il dottor F. le consiglia di fare ordine nell'armadio che non apre da anni. La cura conduce la protagonista in un sottile gioco psicologico che attraversa con disinvoltura fantasmi del passato e del presente, amori sconvolgenti e rancori sedimentati, luoghi e persone, gesti e parole, sogni, fino alla consapevolezza che l'esistenza è un groviglio di storie imperfette che, forse, resteranno irrisolte per sempre. L'autrice indaga la solitudine dell'uomo contemporaneo, alla ricerca del sottile filo nascosto, teso verso la realtà metafisica, e racconta quanto sia importante utilizzare il pensiero laterale per risolvere con creatività le sfide della vita. Roma, con la sua opulenta bellezza, i suoi vicoli e i suoi quartieri, è lo sfondo di un magnifico viaggio.

Il bambino senza scarpe racconta la scomparsa di un bambino di circa un anno: Simone. Il padre cade nella disperazione più totale a causa dei sensi di colpa che hanno portato al rapimento, e tenta ogni possibile strada per ritrovare il figlio. La madre, nel frattempo, è in vacanza con le amiche, inconsapevole della tragedia che sta accadendo alla sua famiglia. I responsabili fanno parte di una banda criminale senza scrupoli, la pedofilia sullo sfondo. La narrazione cerca, attraverso un dramma senza eguali, d'indagare il rapporto di coppia e l'educazione dei figli, per la ricerca del benessere in ciascuno di noi.

Sono tanti i punti di vista attraverso cui raccontare le proprie origini, i propri luoghi, la propria cultura, delineando un itinerario completo di ogni regione d'Italia: c'è chi narra, o ricorda, amori impossibili nati tra i vicoli di Napoli; chi si immedesima nella vita di personaggi esistiti nella storia e in letteratura; chi descrive la propria città giocando con la tecnica dell'acrostico; chi affronta un viaggio interiore sulla scia di un viaggio fisico; chi arricchisce la descrizione di una città con informazioni storiche e architettoniche o chi, invece, la colora con aneddoti e ricordi d'infanzia dolorosi, nostalgici o esilaranti. Le storie dell'antologia, Giro d'Italia in 80 racconti, contengono il giusto mix di emozioni, scorci visivi, modi di dire e di pensare, scenette e suggestioni, raccontati a partire da una prospettiva interna, intima, di appartenenza. Un viaggio confidenziale tra le vie di una memoria privata e collettiva.

Se parliamo d'amore non abbiamo mai certezza o uniformità, tutto a partire da questo sentimento segue un percorso che ha a che fare con il caso: c'è chi nel giorno di San Valentino scopre un tradimento o capisce di non amare più il partner; chi ingerisce l'anello di fidanzamento nascosto nella torta; chi, invece degli auguri, riceve un conto da pagare dall'ex moglie; chi scopre l'amore in un altro pianeta o chi attraverso la droga; e chi l'amore proprio non lo capisce. Sono aneddoti, ricordi, avventure e disavventure, incontri, pensieri e fantasie in circa cento parole quelli che animano le vicende dell'antologia Disavventure amorose. Le fugaci scene ci mostrano una panoramica di ciò che questo misterioso sentimento può creare, facendoci immedesimare nel suo linguaggio – composito e variegato –, ma che in fondo sembra essere comprensibili a tutti.