Pequod: Rive

«Mi sorridi tanto per fare e mi guardi come si guarda Gino d'Alvaro che gli manca un occhio, ma dentro la camera da letto, nell'ombra, ti metto una mano sulla coscia e ti lasci toccare. Al caffè sparlano, dicono che mi hai sposato per interesse. A te piaceva il figlio di Barocc, Fabrizio, che ha due occhi azzurrissimi e fa il manovale. Io lo sapevo, vi avevo visti una sera, sotto il porticato dell'Arena Hesperia, e mentre andavo su per il viottolo, con le mani in tasca per il freddo, ti ho sentita, ho sentito la tua voce che godeva. Il prete ha dovuto suonare le campane a mezzanotte per non farti sentire dalla gente.»

«Io scrivo e mi piego per non ucciderti, / scavo nel mio petto, chiamo altro amore, / pianto mazzi di frecce in mezzo al cuore.» «Tu raccogli i semi sparsi d'estate / rendi baci da pensieri distratti / accetti un'invasione senza resa; / principe di vita tu mi hai dato fogli / di scrittura per cantare il candore / della nostra storia, l'intaglio / celeste della tua incisione.» Postfazione di Fiorella Baldinotti.

«Ora lui si nasconde in officina a bere il vino che ordina in damigiane dal Monferrato. La sua casa conserva un'impronta di unto e le ultime gocce dell'insegna benzina. L'occasione era stata la strada, la linea nera pennellata in quota: ma è la nipote ad aver conservato quel nero, invero solo sulle unghie e intorno agli occhi, prima di uscire la sera. Se ascolto percepisco lo svuotamento: mi sembra di sentire il rivolo, il suono che fa la parola sogno mentre scende nell'imbuto.»

Giuseppe Rizzuto, napoletano di nascita, ha lasciato la città partenopea dopo la laurea in Germanistica conseguita nel 1974, trasferendosi in Germania a insegnare come lettore d'Italiano presso le università di Bonn e Colonia. Tornato in Italia per concorso vinto, ha insegnato Tedesco a Portogruaro presso 1'I.T.C.S. "G. Luzzatto". Grazie a una seconda laurea in Filosofia conseguita presso l'Università Ca' Foscari di Venezia ha potuto completare il suo percorso professionale su una cattedra di Storia e Filosofia presso il liceo "XXV Aprile" di Portogruaro. La poesia è stata dagli acerbi e ingenui tempi liceali, per molti e molti anni, soprattutto una fedele e discreta compagna di uno sviluppo biografico ricco di incontri e passioni, e solo con il primo libro pubblicato nell'ottobre 2020 Rembrandt, L'Antico Testamento e Spinoza (Visystem) ha fatto un deciso passo verso la luce pubblica. Capricci ed altri capricci. Da Goya a Tiepolo s'inserisce in questo più recente solco di ricerca e di espressione.

Quanta vita manca alla vita, / adesso che vorrei un pensiero / semplice, una stretta di mano / o una carezza sincera. Mentre si svela / ai miei occhi sgomenti / che la trama è ormai svanita / e l'ordito rimestato.

Si è aperta una voragine sotto di noi/ catapultati in un mondo al rovescio/ dove gli opposti si scambiano di posto/ mi tormento/ mi hai lasciato sola o ti ho persa io? Postfazione di Valentino Ronchi

Una formidabile presenza di situazioni e figure popola questo nuovo libro di Guido Monti, che ci offre, ad ogni passo, pagine densissime di concretezza e vissuta realtà. Il suo stile si muove nella scelta di un ampio verso denso e prosastico, che è un efficace strumento per realizzare un percorso che si apre a un largo fiato narrativo. "Tra la magica progressione dei tempi e le solite storielle", pescando dalla memoria, o essendone coinvolto, tra riapparizioni da un tempo lontano e strappi di pena, Monti indaga l'evolversi o l'involversi di un mondo in cui vede l'affiorare e l'imporsi di nuove presenze e condizioni, pur se la sua sensibilità non può non registrare anche la luce, per esempio, di immagini femminili, come Nina, per quella che definisce una "liturgia d'amore". E nel corpo pulsante di questo suo articolato insieme, spesso anche inevitabilmente, umanamente contraddittorio, si affaccia il risalto delle più indimenticabili guide, dei protagonisti, nei diversi tempi e luoghi, della scrittura, come, per citare solo i primi che nelle varie pagine affiorano, Auden, Keats, Montale. Le stanze, è dunque la testimonianza di una piena maturità espressiva che fa di Monti una figura di riferimento della nuova poesia.

È questo poco sole/ nostro vero ricovero / o fresca croce d'oblio / l'obliquo uscio dalla / nebbia latebra: la vita / ch'era diventata seria / al principio dell'azzurro/ dove s'assiepa il gelo / parla stanca e scompare.

«Il vento ha piegato i rami degli alberi / come il bruciore alla spalla / ai tendini / ha sfibrato i contorni dei muscoli. / Mi trovo qui, / in questa zona del paese / vicino alla collina. / L'altrove contiene l'aria. / Foglie danzano cullate dal respiro, / anime. / Sul davanzale il gatto / bussa alla finestra / attirato da cose buone. / Il locale cucina / profuma di minestra. / Delizia, addirittura poesia / mia inerte idiozia.»

L'opacità refrattaria della vita irrisolta,/ il ripetersi di ossessioni psichiche/ come braccia vive staccate daí corpi./ Dimenticato il torto scatenante,/ in queste case infestate s'aspetta/ il singolo atto d'amore/ che spezzi la catena dell'errore. Prefazione di Umberto Piersanti.

Dire questa calda umanità/ sulla pagina dove domina la lode/ dire la colma gioia dei venti/ che conducono stanchezze sante./ Che tu sia qui o fra le salde croci/ dei versi, io andrò/ una sera con i pollini svanendo/ in un invisibile cantuccio d'oro.