Nord: Cosmo. Biblioteca

Dopo cinque anni passati su Mir, il pianeta costruito dalla misteriosa razza dei Primogeniti con migliaia di "schegge temporali" prelevate dalla Terra, Bisesa Dutt si ritrova improvvisamente nel suo appartamento di Londra. Per lei sono trascorsi anni, ma per la Terra è passato un giorno solo. E proprio quel giorno, il 9 giugno 2037, il Sole investe il nostro pianeta con una tempesta di radiazioni letali. Ma questo è soltanto il prologo di uno spaventoso cataclisma che, secondo le previsioni degli scienziati, si scatenerà nell'aprile del 2042, quando il Sole proietterà un fascio d'energia tale da bruciare la Terra e da annientare ogni forma di vita... Bisesa Dutt è l'unica a sapere che la tempesta solare non è un evento naturale, bensì un atto aggressivo da parte dei Primogeniti, un nemico che ha deciso di cancellare l'umanità, come ha già fatto con altre razze, per il semplice motivo che gli esseri viventi consumano troppo in fretta l'energia dell'universo.

La popolazione esclusivamente maschile che vive sul pianeta Athos rischia l'estinzione: dopo due secoli dal primo insediamento, infatti, le colture di cellule femminili necessarie ad assicurare la continuità della riproduzione in laboratorio stanno perdendo vitalità. L'unica speranza è rappresentata dal dottar Ethan Urquhart, inviato sulla stazione spaziale di Kline per trovare una cura. Ethan però non è preparato a incontrare sconosciute creature aliene... come Elli Quinn, che lo terrorizza per il semplice fatto che è una donna. Ma Elli è anche una mercenaria dendarii in missione segreta, che da subito mostra uno spiccato interesse per i problemi di Athos. Perché un complesso intrigo è già in moto, pronto a inghiottire nelle sue spire l'ingenuo Ethan, depositario inconsapevole di un segreto di cui Cetaganda vuole impadronirsi a ogni costo...

La Terra è sempre stata osservata, studiata e, forse, sorvegliata da una razza aliena imperscrutabile che, nel corso della storia umana, ha lasciato traccia di sé soltanto una volta, con un enigmatico e inviolabile monolito nero. Ma adesso questa forza sembra decisa a intervenire sul destino dell'umanità, in particolare in una zona del pianeta che, nel corso dei secoli, è stata crocevia e scenario di avvenimenti epocali: la frontiera tra il subcontinente indiano e l'Asia centrale. E proprio in queste terre aspre, contemporaneamente all'improvvisa comparsa dì alcune misteriose sfere argentee, si genera un collasso temporale che scardina e riorganizza le tessere della Storia senza nessun disegno apparente. E così, incomprensibilmente, un gruppo di soldati inglesi fedeli alla regina Vittoria prima cattura un primate preistorico e poi incontra l'equipaggio di un elicottero ONU in missione nell'Afghanista del 2037.

Un enigmatico monolito viene trovato sepolto sotto la polvere della luna, gli scienziati scoprono con stupore che risale ad almeno tre milioni di anni. Una volta dissotterrato, l'oggetto comincia a emettere un potente segnale verso Saturno. Un'astronave pilotata da uomini, la Discovery, viene mandata a indagare. I membri dell'equipaggio sono uomini ben addestrati, ad assisterli c'è un computer autocosciente e ultra-sofisticato HAL 9000. La programmazione di HAL rispecchia la mente umana: è capace di senso di colpa, di nevrosi, perfino di uccidere. Quando HAL si rende conto che la missione va al di là dell'umana comprensione, comincia a uccidere a uno a uno gli uomini e a sabotare l'astronave per impedirle di procedere verso l'ignota destinazione.

Miles Vorkosigan e il cugino Ivan, rampolli della nobiltà di Barrayar, sono in missione diplomatica: la destinazione è Cetaganda, una civiltà planetaria dove l'ingegneria genetica è un'arte. L'idea è quella di guadagnarsi una facile gloria con una tranquilla missione di routine, ma le cose si complicano: l'imperatrice di Cetanga muore per cause naturali, mentre la sua ancella incontra lo stesso destino, ma in modo assai meno "naturale". Siccome c'è di mezzo Miles il mistero s'infittisce e i due finiscono nel cuore di un enigma, la cui chiave è un misterioso programma genetico...

Due pianeti gemelli, Urras e Anarres. Il primo, quasi desertico, non ha mai favorito gli insediamenti umani finché non vi sono giunti i seguaci di Odo, in contrasto insanabile con la società del benessere che prospera su Anarres. Da allora, gli Odoniani hanno creato una società di sopravvivenza, consona ai loro ideali: una "fratellanza" da cui sono esclusi i concetti di proprietà, di governo e di autorità. I contatti fra i due pianeti sono limitati e un muro chiude il porto franco in cui scendono le navi spaziali anarresiane, salvaguardando gli "anarchici", i nullatenenti di Urras, dalle idee (non meno che dai microbi) di Anarres...

Come sarebbe un universo in cui le leggi fisiche non fossero costanti? Ecco la premessa di questo romanzo, fondato sull'ipotesi che la nostra galassia sia divisa in quattro zone. Nelle due più interne, la velocità della luce è un limite invalicabile e lo sviluppo di civiltà progredite risulta possibile soltanto in quella più esterna: la cosiddetta zona "lenta", che comprende la Terra. Oltre quest'ultima si apre una dimensione assai vasta, dove la velocità della luce non è più assoluta e la civiltà è avanzatissima. Infine c'è una zona "trascendente", dai contorni indefiniti. E proprio all'interno di questa zona una civiltà interstellare scopre un pianeta-archivio, ricettacolo di conoscenze illimitate, ma anche sede di una perversa entità che, dopo milioni di anni, viene riattivata e scatena il suo potere distruttivo su migliala di mondi. Soltanto un'astronave sfugge all'apocalisse e si dirige verso l'unico pianeta in cui si potrà elaborare una difesa per evitare la distruzione dell'universo...

Miles Vorkosigan, figlio del primo ministro di Barrayar e fresco di accademia militare, è riuscito finalmente a ottenere la sua prima nomina, nonostante i pesanti handicap fisici e la propensione a combinare guai. Ma l'Alto Comando preferisce inviarlo all'altro capo della Galassia per svolgere un'insignificante missione. Ma, se c'è di mezzo Miles, nulla può rimanere a lungo "insignificante"... Il nostro eroe, infatti, viene subito coinvolto in un colossale intrigo interstellare; è costretto a inseguire il giovane Imperatore Gregor, vittima di un gioco di potere molto più grande di lui e che si ritrova prigioniero su un'astronave dei temibili mercenari Dendarii, diretta al lontano Aslund. La missione non può fallire: le conseguenze sarebbero catastrofiche per più di un pianeta. Inoltre, se Gregor morisse, potrebbe essere lo stesso Miles a doverlo sostituire, e quello sarebbe un destino peggiore della morte.

Sul pianeta Lusitania, mentre Ender e gli altri coloni umani lottano disperatamente per debellare un virus senziente che appare inattaccabile, una gigantesca flotta inviata dalla Federazione Starways si sta avvicinando alla colonia ribelle, pronta a scatenare tutta la sua furia apocalittica... Nel frattempo, sul lontanissimo mondo di Path, una razza che possiede il dono di un'intelligenza straordinaria è convinta di poter comunicare direttamente con i propri dei. E una giovane donna di Path sta cercando di capire che cosa accade a Lusitania, perché molto presto sarà in gioco ben più dell'esistenza di una singola razza...

Nell'Antartide, coperta dai ghiacci e battuta dal vento dominante, proseguono i normali rilevamenti geologici, ad opera delle spedizioni (stabilmente impiantate) delle varie nazioni. Tutt'a un tratto, questo lavoro d'ordinaria amministrazione è interrotto: sotto oltre 1.000 metri di ghiaccio, in strati che risalgono a 900.000 anni di età, gli strumenti segnalano la presenza di un profilo impossibile in natura: è come lo spaccato d'indecifrabili ruderi. Nessuna disciplina scientifica ammette la presenza dell'uomo in un'era così remota. Ma non basta: dal profondo perviene il segnale d'una emittente a ultrasuoni. Scienziati e tecnici del mondo intero si radunano sul "punto 612" e scavano i ghiacci per andare incontro a questo mistero.

In un mondo ai confini della Galassia, tre razze native - gli Odemiar, abitanti delle caverne, gli elfici Fiia e i Liuar, guerrieri divisi in clan vengono improvvisamente aggredite e conquistate da una flotta di astronavi provenienti dalle stelle. Lo scienziato terrestre Rocannon, che si trova in quel mondo, assiste impotente allo sterminio dei suoi amici e alla distruzione della sua astronave. Abbandonato tra popoli alieni, Rocannon guida allora la battaglia per la liberazione, scoprendo che, in breve tempo, la sua figura assume contorni leggendari e che qualcuno lo considera addirittura un dio...

Miles è segretamente innamorato della figlia del dignitario Bothari, Elena. A causa però dei suoi handicap fisici, Miles non riesce a superare l'esame necessario per diventare ufficiale e per riprendersi dall'insuccesso viene mandato su Colonia Beta. Nel corso di una tumultuosa serie di avventure, il fedele Bothari perde la vita, e Miles deve rassegnarsi a lasciare che Elena vada in sposa a un disertore barrayariano.