Kowalski: Narrativa

Daniel è un ragazzo di sedici anni. Nel suo paese ogni estate si tiene un evento speciale, la Festa delle Fiamme. Nove ragazzi prescelti, che indossano ciascuno un costume diverso, si sfidano nel superare prove e ostacoli di ogni genere. Uno solo è il vincitore, acclamato e osannato da tutti. Daniel è uno dei prescelti. Dopo una lunga preparazione, il giovane vince: è lui l'eroe della Festa delle Fiamme. La vita però sa riservare sorprese e imprevisti. E così, proprio la notte della vittoria, Daniel muore. Forse ucciso, forse no. Catapultato in un mondo nuovo, l'Oltretomba, e guidato da tre Maestri, Daniel cercherà di ricostruire il mistero della sua morte. Nel frattempo, una bambina dal nome armonioso, Cybele, lo accompagnerà alla scoperta di uno dei viaggi più entusiasmanti che si possono fare. Da vivi o da morti. Il viaggio alla scoperta dell'amicizia. Ricreando perfettamente un "mondo altro" e misterioso come l'Oltretomba, Guglielmo Scilla crea un romanzo fantastico e fantasioso.

Una vita ricostruita attraverso le storie d'amore. Dodici ritratti femminili, dodici donne diversissime ma accomunate dal forte e immarcescibile sentimento amoroso. Frammenti di vita che si incastrano per formare un puzzle caleidoscopico il cui risultato è sicuramente un inno all'amore, al sesso, alle donne. C'è Campy, la ragazza di campagna, che ama le moto e i motociclisti. C'è Vacuy, la perfetta groupie armata di macchina fotografica per immortalare tutti i concerti. C'è Soldy, conosciuta sui social e che presto si rivela un vero e proprio incubo. Ci sono loro e c'è il protagonista.

Chiara ha passato da poco i trenta, fa la doppiatrice e ha il cuore spezzato. Per l'ennesima volta. L'inossidabile Giorgio, amico di sempre, è pronto ad aiutarla a rimettere insieme i pezzi, ma si può ancora credere nell'amore quando tutto, proprio tutto, sembra dire che forse è meglio lasciar stare? Al suo posto, molti risponderebbero di no, ma non Chiara: in una notte d'estate, sfogliando gli album delle fotografie, rivive la sua vita sgangherata con ironia e irresistibile senso dell'umorismo, medita sull'inaffidabilità degli uomini e spera, nonostante tutto, di trovare quello giusto. Mentre, come in una galleria, sfilano i ritratti delle amiche, dei genitori, degli ex fidanzati e, soprattutto, della nonna - saggia, spiritosa, tenerissima, oltre che massima autorità in materia di orecchiette fatte in casa, proverbi e riti popolari. Quante risate, quante lacrime, quante emozioni! E la stagione delle giuggiole, anche se Chiara non lo sa, sta finalmente per arrivare.

Francesco Ronchi sognava di diventare un cantante famoso. La celebrità l'ha soltanto sfiorata, ma ha continuato testardamente a inseguirla tenendosi a galla come ha potuto negli "sfavillanti - ma non per tutti - anni ottanta", in un sottobosco popolato di personaggi sgangherati e arruffoni: discografici, manager, giovani di belle speranze disposti quasi a tutto pur di sfondare. Ha conosciuto persino qualche cantante di successo, e non era un granché. Francesco Ronchi ha incontrato l'amore e lo ha buttato via, aveva un grande amico e lo ha tradito. Da quasi vent'anni vivacchia cantando le canzoni degli altri su palchetti alti cinquanta centimetri. Finché, una sera, decide che è arrivato il momento di ribellarsi al suo destino.

In uno sperduto Paese sudamericano la piccola Arida, frutto di un amore tanto impossibile quanto repentino, si ritrova ben presto orfana. Nel suo presente, il testamento spirituale di mamma - "Ricorda, Arida, per una donna è molto importante avere una casa con una bella piscina" - e una severa vita in collegio. Nel suo futuro, il ricongiungimento con zio Tulio, unico tutore. La piccina cresce e finalmente, allo scoccare dei diciotto anni, lascia l'austera dimora per raggiungere quella del tutore. Certo, il tempo passa per tutti, ma la trasformazione di zio Tulio in tia Atlantide ha poco a che vedere con l'avanzare dell'età... L'eccentrica zia è una strepitosa, imponente mujer, animata da dubbi sentimenti religiosi e da un'improbabile passione per la revolución. Insomma, una vera e propria colonna per l'educazione e il futuro della nostra orfanella. Che ben presto incontra il primo amore e trova un lavoro, non necessariamente in quest'ordine. Arida abbraccia quindi la professione di amanuense presso l'Istituto de la Canción National. Un lavoro che le apre nuovi orizzonti ricopiando vecchi spartiti sull'Amor que me quiete mas... Fino all'inevitabile destino: raggiungere la giungla, i combattenti, il vero corazón della battaglia.

Due caprioli assistono, per una volta da spettatori, a una ben strana battuta di caccia: Jacob Nellemann, brillante pubblicitario, cade a terra colpito a morte da una freccia. La vittima era in visita nella tenuta dell'amico di sempre, il ricco armatore - ed ex capitano delle forze speciali - Axel Nobel. Ma perché l'arma del delitto è stata manomessa? Perché la punta della freccia è sparita? Quanto l'amicizia tra i due era realmente solida? A Copenaghen l'ispettore capo Philipsen preferirebbe dedicarsi agli amati soldatini inglesi piuttosto che affrontare queste domande, ma deve affidarsi ancora una volta al commissario Robin Hansen, il "traditore" che ha scelto un comodo part-time per dedicarsi alla seconda moglie e alla sua nuova famiglia allargata. Hansen, del resto, si godrebbe volentieri gli ultimi scampoli delle vacanze ma accetta l'incarico. La sua indagine sconfina presto ben oltre la tesi dell'incidente di caccia e trasforma possibilità remote in probabilità evidenti, portandolo lontano, fin sull'Isola degli Orsi, nelle Svalbard, dove Nellemann e Nobel erano naufragati due anni prima in circostanze misteriose. In Norvegia Hansen viene catapultato in una realtà surreale e affascinante, abitata da uomini che osservano il cielo e studiano i misteri dei venti mentre il mare, piano piano, riporta a galla i pezzi di una storia che qualcuno vorrebbe tenere segreta.

A Milano, settembre è un mese imprevedibile, a volte ancora immerso nell'afa estiva, a volte preludio a un inverno che non dà tregua. Ma le notti sono fresche, accarezzate da un vento gentile. Ed è in una notte di settembre che il commissario Sebastiano Rizzo viene svegliato di soprassalto dall'annuncio di un omicidio in una discoteca del centro. Quando Rizzo arriva sulla scena del crimine, insieme al cadavere, trova anche Viola, la sua ex fidanzata. Viola Alberici è oggi una discografica di successo, oltre che una donna bella, a tratti inarrivabile, amata e anche molto odiata. Ma per Rizzo rappresenta la passione dei vent'anni e ora la principale indiziata di un duplice delitto. L'omicidio fa riemergere anche la vicenda del marito di Viola, morto a Sanremo, in circostanze misteriose, durante il Festival del 2005. Sulle note ideali di Angelo, la canzone che vinse quell'anno, Rizzo conduce due indagini parallele. E fa i conti con una ferita sempre aperta, una pagina mai dimenticata del proprio passato. Davvero Viola, l'amore della sua vita, è una spietata assassina? E se non è stata lei a uccidere, chi può essere stato? Max, l'idolo delle ragazzine? Stefania, l'aspirante cantante? Claudio, l'ambiguo autista? Luca, il fidanzato insoddisfatto? Little Moon, la spigolosa starlette italocinese. O ancora Teo, il giovane introverso e alternativo?

A Utkrusha, nella periferia di Bombay, l'appartamento al secondo piano dove la detective in pensione Miss Lalli vive insieme alla giovane nipote non è più il rifugio di un tempo: alla loro vita domestica si sono aggiunti il nipote Lutsu e l'ispettore Savio, ormai ospite fisso sul divano. Intanto Mr Rao, che sapeva pericolosamente tutto di tutti i condomini, è morto e le vite monotone dei vicini di Lalli si rivelano meno polverose del previsto. Nella scia allegorica e nonsense della Canzone del Giardiniere di Lewis Carroll (da cui il titolo), l'indagine di Miss Lalli porta alla luce le vite sotterranee dei sedici condomini: a uccidere sarà stato Ramachandran, vecchio eruditissimo forse soggiogato dalla scandalosa passione per la letteratura erotica? Oppure il figlio o il nipote di Rao, di cui lui non perdeva occasione per parlar male? A colpire sarà stata Alicia Patel, la madre appena divorziata che manda avanti a fatica il suo ménage con due piccole gemelle? 0 forse la casalinga Kumudben, che ancora piange l'omicidio della dote della figlia adottiva? In un crescendo sempre più giallo, sullo sfondo di alcuni temi sociali, prende corpo la trama dell'assassinio, che alla giovane narratrice sembra proprio mutuata dalla Canzone del Giardiniere, ma è soltanto un'intricata, logica sequenza di fatti che Miss Lalli riuscirà a dipanare.

Sono finite le vacanze d'autunno in Danimarca e due giovani studenti, fratello e sorella, fanno ritorno a scuola di buon mattino, sfidando una nebbia fitta e ostinata. È ancora presto per entrare in aula e così, per ingannare l'attesa, i due fratelli decidono di raggiungere la palestra per giocare a palla. Ma lì, tra lo stupore e l'orrore, ad attenderli ci sono i corpi nudi di cinque uomini impiccati. Giustiziati, forse. Le vacanze del commissario Konrad Simonsen, che stava godendosi il riposo malgrado i rimbrotti salutistici della figlia, vengono interrotte senza tante cerimonie e gli viene assegnata la direzione dell'indagine per cui ha a disposizione mezzi illimitati e tutta la Sezione Omicidi di Copenaghen. Un'esecuzione così feroce impone anche di scomodare il vecchio capo Kasper Planck da cui il commissario Simonsen - "che ama gli angoli retti e le relazioni coerenti" - cerca ancora di imparare il sesto senso e un'abilità mediatica invidiabile. L'indagine da subito si allarga ben oltre i confini della scuola e assume contorni sempre più inquietanti. Online appare una sconvolgente campagna antipedofilia in grado di accendere una vera e propria caccia alle streghe con una domanda, un dubbio etico, che risuona su tutto e su tutti, quasi fosse un mantra: la gravità del reato legittima la ferocia dell'esecuzione? E poi, qual è la differenza fra un'esecuzione e un omicidio?