Polillo

Quando il Midsomer Worthy Writer's Circle, un circolo di scrittori dilettanti, riesce ad avere come ospite l'autore di best-seller Max Jennings, tutti fremono per una serata piacevole e finalmente degna delle loro aspirazioni letterarie. Nessuno, però, si aspetta che questo comporti… un omicidio! Tipo solitario e schivo, la vittima è Gerald Hadleigh, il segretario del circolo, stranamente l'unico a opporsi alla presenza di Jennings. Tra i due, del resto, è evidente che ci sia una pericolosa tensione e, soprattutto, un passato comune pieno di segreti inconfessabili. L'ispettore capo Tom Barnaby viene chiamato sul posto per risolvere il violento crimine, ma Jennings, la chiave di volta del caso, sembra scomparso nel nulla…

In un’insospettabile giornata di giugno, nel placido villaggio di Fawcett Green molte cose iniziano a non quadrare. Simone, affascinante e annoiata moglie dell’uomo d’affari Alan Hollingsworth, non si presenta alle prove per uno spettacolo con le campane. Stufa della routine e delle violenze del marito, è forse scappata? Oppure è andata semplicemente a visitare la madre malata? Se la vecchia Mrs Molfrey, la vicina di casa, non avesse segnalato la sua scomparsa all’ispettore capo Barnaby, nessuno a Fawcett Green se ne sarebbe accorto o sorpreso. Anche Barnaby non è inizialmente preoccupato, finché non viene trovato il corpo di Alan… E, come se non bastasse, poco dopo sparisce anche la figlia trentenne dei vicini, in circostanze davvero insolite. Man mano che il mistero si infittisce emergono i numerosi segreti del villaggio e dei suoi abitanti, mentre Barnaby e Troy non possono far altro che scavare nel passato turbolento degli Hollingsworth.

La moglie del vicario di Ferne Basset, Ann Lawrence, accusa Carlotta, una giovane senza tetto accolta in casa dal marito, di aver rubato i suoi preziosi orecchini. Un giorno la rabbia di Ann esplode e le due donne finiscono per litigare e picchiarsi sul pittoresco ponte del paese. Dopo che Carlotta cade nel fiume sottostante e il suo corpo non torna a galla, l’unico testimone della scena, Charlie Leathers, inizia a ricattare Ann, finché non viene trovato strangolato e il suo cane Candy selvaggiamente picchiato. Nonostante la sua morte, Ann riceve un’altra lettera di ricatto, ma questa volta decide di non pagare… L’ispettore capo Barnaby arriva nel villaggio inglese per indagare sull’omicidio di Charlie, la sparizione di Carlotta e su numerosi e mortali segreti che sembrano aver dato il via a un pericoloso e sadico assassino.

Nonostante la vita di Dennis Brinkley appaia in perfetto ordine, dietro le mura di casa il tranquillo e rispettabile consulente finanziario coltiva un hobby a dir poco bizzarro. Nella sua stanza della guerra colleziona metodicamente macchine medievali e strumenti di tortura, e proprio qui, in una sera di mezza estate, viene trovato schiacciato sotto uno dei suoi dispositivi. Tutto il villaggio di Forbes Abbot è sconvolto da questa raccapricciante morte e l’episodio viene considerato un tragico incidente. Eppure la sua migliore amica Benny Frayle non è convinta di questa versione, e i suoi sospetti sembrano condivisi dalla sensitiva Ava Garret, che durante un’intervista promette di svelare l’identità dell’assassino. L’ipotetico colpevole non può rischiare di essere smascherato e allora… Tra famiglie disfunzionali e vicini ficcanaso, rimpianti di una vita e segreti inconfessabili, l’ispettore capo Barnaby e il sergente Troy dovranno scavare nel passato e nei moventi di tutti gli abitanti di Forbes Abbot in questa ultima avventura firmata da Caroline Graham.

Nella cornice di una notte d'inverno, mentre la neve cade copiosa, uno sconosciuto fa la su apparizione nel pub dove il profes

Tuniche svolazzanti, ore e ore di meditazione, collegamenti astrali e arcani rituali animano le stanze di Manor House, una villa elisabettiana rilevata dalla Loggia del Golden Windhorse, con grande disappunto degli abitanti del villaggio di Compton Dando. L’eccentrica comune ruota attorno alla figura del Maestro e alimenta ogni tipo di pettegolezzo in paese, soprattutto quando viene denunciata la morte di un membro del gruppo. Nessuno è sorpreso… o deluso, e l’inchiesta liquida l’intera faccenda come un incidente. Dopo poche settimane e una serie di inquietanti episodi, però, c’è un’altra vittima. E questa volta si tratta chiaramente di un omicidio. Chiamato subito sulla scena del delitto, l’ispettore capo Barnaby scandaglierà il passato - o le vite passate - di ogni seguace, cercando di districarsi in un terribile groviglio di sensitivi, santoni e crimini da cui nessuno uscirà illeso.

In una Parigi pittoresca e spaventosa, due giovani donne vengono trovate pugnalate in circostanze insolite: la prima galleggia

L’ispettore Mallett di Scotland Yard cerca di godersi il suo ultimo giorno di vacanze a Pendlebury Hall, un alberghetto che, a differenza di quanto suggerito dal nome, è tutt’altro che lussuoso e aristocratico. La sua fortuna continua a peggiorare quando viene agganciato da un habitué dell’hotel piuttosto noioso, Leonard Dickinson, che riversa su di lui ogni sua pena e difficoltà familiare. L’ospite arriva persino ad accennare al fatto che sarebbe meglio se scomparisse… e il giorno dopo viene trovato morto per overdose di sonniferi. Il caso è aperto e chiuso, il verdetto dell’inchiesta è suicidio, anche grazie alla testimonianza di Mallet molto convincente. Questo, però, mette gli eredi di Dickinson in un bel guaio, perché la loro eredità è costituita per lo più da una polizza di assicurazione sulla vita, che il verdetto di suicidio ha invalidato. I figli Anne e Stephen, appena tornati dall’estero, non sono affatto convinti che il padre si sia tolto la vita e si mettono all’opera per escludere il suicidio, mentre l’ispettore Mallett segue una pista tutta sua.

La grande passione di Morrison Shape, solitario e benestante signore inglese, è l'enigmistica. Cruciverba, rompicapi, astrusi problemi scacchistici o matematici non hanno segreti per lui tanto che fa man bassa dei premi messi in palio dai giornali per chi riesce a risolvere i loro complicati enigmi. Così, quando sull'autobus che come ogni martedì lo sta portando da Colborough a Netherton viene commesso un delitto, a Morrison non par vero di poter mettere le sue incredibili doti al servizio della polizia e provare a risolvere quello che da subito appare come un vero e proprio mistero. Se infatti è pacifico che Caleb Wainwright, uno dei passeggeri dell'autobus, è stato ucciso da un colpo di pistola, non è per nulla chiaro chi sia stato a sparare: nessuno della dozzina di persone che era a bordo ha visto qualcosa, l'arma non si trova e l'autobus, nel momento fatale, era in movimento. Oltre a tutto un guasto al motore causava continui ritorni di fiamma con conseguenti scoppi che hanno impedito di distinguere il rumore dello sparo. Insomma, un vero e proprio rebus per il sergente Matthews e il sovrintendente Maxley incaricati del caso. E quindi il terreno ideale per il nostro geniale enigmista.

Quando un aereo inglese atterra a Beauvais, in Francia, un passeggero rimane immobile al suo posto, morto. È Andrew Crowther, un anziano e ricco signore che sta andando a trovare la figlia rimasta ferita in un incidente. Ma subito l’autore ci riporta indietro di quattro settimane a fare la conoscenza del nipote Charles che, alle prese con gravissimi problemi, non trova altra soluzione che quella di progettare l’assassinio dello zio per incassare l’eredità. E così ce lo mostra all’opera nella preparazione di un delitto perfetto e nella costruzione di un alibi di ferro, per poi arrivare, nei capitoli conclusivi, alla spiegazione da parte del metodico ispettore French di come sia riuscito a smontare un meccanismo che appariva inattaccabile. Crofts, che ha avuto il merito di introdurre nelle sue opere una tecnica investigativa più concreta e verosimile, in questo romanzo usa con maestria assoluta la forma dell’inverted story, dove l’ideazione del crimine e il suo svolgimento vengono appunto visti attraverso gli occhi del criminale.

Jake Seaborne, uno studente di medicina in vacanza, sta girando in auto per la campagna inglese quando viene sorpreso da un violento temporale e rimane in panne. Proseguendo a piedi per un sentiero, raggiunge un grande cancello aperto i cui pilastri sono sormontati da curiose statue di animali. L'imponente dimora che sorge alle sue spalle ha l'aria semidisabitata e vagamente sinistra, ma il giovane, ansioso di trovare riparo, decide di chiedere ospitalità. L'accoglienza che riceve è a dir poco strana, perché le persone della casa hanno un atteggiamento ostile anche se voci carezzevoli e soprattutto si comportano come se il suo arrivo fosse atteso. In realtà Jake, come scoprirà di lì a poco, è stato scambiato per Hugo, il figlio segreto che il defunto patriarca aveva avuto dalla prima moglie indiana e che ora è destinato a ereditare l'intera proprietà a scapito dei fratellastri. Costui si presenta alla villa il giorno successivo: è bello, seducente e desideroso di piacere, ma la sua presenza innescherà una serie di drammatici avvenimenti che culmineranno con il ritrovamento di un cadavere nel parco.

Romanzo d’esordio di Mary Roberts Rinehart, una delle più importanti e prolifiche autrici americane di mystery, La scala a chiocciola (1908) è ancora oggi, insieme a L’uomo nella cuccetta n. 10 (I bassotti n. 18), un best seller. La storia è ambientata in una villa di campagna del New England che una signora di mezza età, Rachel Innes, affitta per trascorrervi le vacanze estive insieme ai due nipoti, Gertrude e Halsey, e alla fida domestica Liddy. Ben presto, però, si accorge che nell’abitazione c’è qualcosa che non va. Strani rumori notturni, improvvise apparizioni alle finestre, misteriose visite, sembra quasi che la casa sia popolata di fantasmi. Ma i fantasmi, si sa, non sono assassini, e quando una notte Rachel scopre ai piedi della scala a chiocciola il cadavere di un giovane uomo ucciso con un colpo di pistola, si rende conto che il pericolo è ben più grave. Sarà solo dopo numerose altre morti e alcuni avvenimenti apparentemente inspiegabili che i vari misteri saranno risolti. Il libro è stato inserito sia nell’elenco dei 100 migliori mystery di tutti i tempi compilato dal critico inglese H. R. F. Keating, sia in quello delle pietre miliari del giallo stilato da Howard Haycraft ed Ellery Queen.