C&P Adver Effigi: Narrazioni

Passato, presente e... viceversa è una raccolta di venti racconti. Sono racconti di genere storico che si svolgono in vari periodi del 900 oppure che si svolgono ai giorni nostri, ma che hanno sempre a che fare con il passato del protagonista o con la storia. L'epoca storica è sempre sullo sfondo e, all'interno di questa, si inserisce una storia inventata. I nomi antichi dei personaggi, le canzoni e gli usi e costumi dell'epoca si accompagnano ai detti locali opportunamente spiegati e alla calata maremmana che talvolta emerge dai dialoghi. Sono tutti ambientati in Toscana, in particolare nelle Colline Metallifere; non sono adatti ad un pubblico di bambini, ma possono essere molto formativi per i giovani e una piacevole lettura per i meno giovani. Alcuni racconti sono già stati segnalati in premi letterari e pubblicati nelle rispettive antologie. Si ripropongono perché fanno comunque parte di questo itinerario passato, presente e... viceversa.

Racconti di storie vissute o immaginate. Vinicio Pagni, classe 1946, nato e vissuto fra le colline della Valdinievole, in un paese che si chiama Buggiano, circondato da altri borghi medievali, tutti con la loro bella chiesa Romanica, il palazzo del podestà in pietra e facciata adorna di stemmi anch'essi in pietra o ceramica. Gli ulivi la fanno da padrone; in basso, ad ovest, scorre la Cessana, un torrentello punteggiato da mulini. «La colpa non è solo mia, diciamo che sono responsabile per il 30%. Per il resto responsabilizzo la pandemia, (non amo i termini inglesi) che ha imposto un rallentamento al nostro lavoro, alla mia amata pesca. Così mi sono trovato a pensare ripercorrendo a ritroso la mia lunga vita. Ricordo che alle superiori le mie velleità di scrittura hanno più volte messo in criticità i "prof", tanto che in alcuni casi hanno dichiarato l'indecisione se dare come voto uno zero o un dieci. "Pagni sei incorreggibile, non si capisce se sei fuori tema o profondamente dentro" questo era il loro parere, tanto che dovevo spesso riscrivere tutto da capo. Tornando a noi, pandemia e ricordi hanno riacceso la passione per la scrittura. Qualora questi racconti fossero pubblicati sarò felice di sapere che qualcuno ha acquistato il mio 'libricino'. Ringraziando ad uno ad uno porgo loro anche l'invito, se magari passa dalle mie parti, per un buon caffè, accompagnato da un impareggiabile panorama.»

Un viaggio a ritroso, a cercare risposte, fino alle radici di sé. Una coscienza matura del proprio vissuto e del suo nascere, che si racconta a distanza. La distanza di chi può guardare indietro, riscattando il dolore provato: la morte della madre, l'abbandono e la "segregazione" nell'orfanotrofio, riscaldati da "una coperta di cielo". La salvezza e la fuga nella natura, nei suoi colori, nelle sue forme e nella capacità immaginativa accompagnano l'età più buia dell'autrice. L'infanzia e la prima adolescenza segnate dal non amore e dalla mancata protezione delle figure adulte intorno a lei, non hanno rinchiuso la voglia di sognare e di trovare quell'angolo di mondo in cui sentirsi libera. Volare altrove, per non perdersi, meccanismo di difesa, che ha saputo crescere in sé, aggrappandosi al ricordo dell'amore materno, nonostante l'ambiente ostile in cui è vissuta, dove comprensione e rassicurazione si potevano furtivamente trovare solo fra compagne di sventura.La tenacia e la ribellione l'hanno condotta fino alla sua seconda nascita: l'addio all'orfanotrofio e l'inizio della libertà, da non dover solo immaginare o disegnare, ma finalmente vivere in tutti suoi colori..

Ragazze, mogli e madri del Dopoguerra in Maremma, abili equilibriste nel tenere unite famiglie numerose in bilico tra padri e figli, nonni e nipoti in un'unica sceneggiatura esistenziale che apre e chiude il ciclo della vita. Sono proprio loro, di cui Luciana incarna la 'stoffa', il filo conduttore di questo libro che si divora d'un fiato, dalla prima all'ultima pagina. Le 'donne' di Luciana sono perlopiù analfabete, apparentemente all'ombra dei mariti, votate al sacrificio, protagoniste di una civiltà rurale uscita da poco dal flagello bellico. La potenza del dialetto che permea il linguaggio delle storie raccontate rispecchia il parlato della gente semplice di Maremma, una terra uscita a testa alta dai bombardamenti e dalle paludi con coraggio.

L'improvvisa nonché tragica fine del noto critico letterario fiorentino Attilio Ciampi costringe il suo giovane assistente Marco Tullio Battaglini a impegnarsi in una complicata indagine che lo porterà a scoprire alcuni imbarazzanti segreti riguardo al passato del suo Maestro. La storia viene rievocata dal punto di vista di tre enigmatiche figure femminili che ricostruiscono sul filo della memoria quello che fu il loro ultimo anno di liceo. Attraverso le testimonianze di Isa, Toni e Tilde riemerge uno spaccato degli anni Settanta filtrato dalla sensibilità inquieta di tre adolescenti alle prese con un fascinoso supplente. Riuscirà il nostro Marco Tullio a dipanare l'intrigata matassa che lega fra loro i personaggi della storia? Ma soprattutto riuscirà nell'intento di dare una svolta alla sua fino ad allora monotona esistenza? Confidiamo nel sostegno di Rosy, l'estrosa e affascinante pittrice equo solidale, che, supportandolo nella difficile indagine, farà di lui un giallista di successo.

Un triplice omicidio in Toscana, tra Pisa, Lucca e il lago di Massaciuccoli, dà del filo da torcere al maresciallo dei Carabinieri Daniele Stivati, coadiuvato nelle sue indagini dalla sensitiva Angela Luce. Tutto inizia con una cena con delitto, messa in scena nella villa dove Puccini compose la Bohème. La storia si snoda tra misteri e segreti tipici della provincia italiana, da una parte, e visioni profetiche e messaggi degli spiriti dall’altra. Il finale a sorpresa annuncia già il seguito della vicenda, dove il maresciallo Stivati continuerà anche la sua storia d’amore con Laura, una donna con un passato da dimenticare.

Che cosa riflette la parete di uno specchio? La risposta pare ovvia: la figura che sta davanti, e in questo esaurisce il suo compito. Noi che siamo i figli dell'Illuminismo e usiamo la ragione come accertamento della realtà non abbiamo dubbi che sia così. Ma non è solo così. Davanti allo specchio che riproduce la propria immagine capita a volte da essere attratti da ciò che si nasconde dietro la parete riflettente, basta uno scarto e lo sguardo irriverente si posa su uno spazio indistinto, enigmatico di mondi fantastici e imprevedibili. Ecco allora che certi luoghi e personaggi filtrati attraverso lo specchio dell'immaginazione transitano dalla realtà al sogno. L'immagine di una piccola chiesa di campagna, la copertina "surrealista" di un libro, lo spettacolo di una marina ligure, di una veduta metropolitana, i comportamenti di alcuni personaggi paiono immersi in un'atmosfera fantastica, alienante, che ha forse il pregio di definire la complessità del nostro rapporto con gli altri.

Il racconto "Grisou" ruota intorno al protagonista Tancredi, un reietto della società, che diventa eroe inconsapevole in quanto sopravvissuto a una sciagura collettiva. L'ambientazione, cruda ed essenziale come il paesaggio maremmano, è contrassegnata da detti popolari e proverbi che diventano spunti narrativi in perfetto stile verghiano, cornice appropriata della sciagura attraverso le cui vicissitudini il protagonista, dai contorni iniziali di essere subumano, conquista la piena umanità.

Le storie riguardano persone normali alle prese con avvenimenti straordinari. Marco mette in luce l'orrore della guerra e la solidarietà del protagonista verso i commilitoni e quella di un ufficiale tedesco divenuto nemico. Le storie dei partigiani testimoniano il sacrificio e la lotta per la democrazia e i diritti delle persone. Vi sono poi delle vicende comiche e grottesche, alcune pagine autobiografiche, per finire con l'avventura di Pino cercatore d'oro in Brasile.

L'autore parla della tragica esperienza che ha cambiato la vita sua e della sua famiglia: la morte violenta della madre, Anna Costanzo, uccisa nel 2017 dal marito Alberto Novembri. Dopo una relazione durata molti anni, coronata da un matrimonio tardivo, Alberto ha ucciso la moglie, strangolandola con il cavo della stampante del computer. L'autore, segnato in modo indelebile dal trauma, decide con consapevolezza di non rimanere bloccato nella rabbia - con il rischio di far passare in secondo piano il ricordo amorevole della madre - ma di intraprendere un percorso personale e spirituale per trasformare la tragedia in conoscenza del fenomeno del femminicidio e della violenza contro le donne, e in messaggio salvifico da lasciare agli altri. Nel libro si alternano tre piani. Uno autobiografico, dove Marc ricorda la madre con racconti dell'infanzia e dell'adolescenza, arrivando fino alla sua morte violenta. Un secondo di fantasia, dove l'autore, tormentato dalla necessità di capire cosa spinge un uomo a uccidere - o a usare violenza contro - la donna amata, immagina di avere una serie di incontri con un detenuto per femminicidio in un carcere di Miami. Entrambe le narrazioni, mosse dalla ricerca di una giustizia che trascende quella umana, hanno come sfondo il mare, amato dall'autore e da lui scelto non solo in quanto luogo privilegiato di lavoro, ma anche e soprattutto come unico luogo per ritrovare se stesso in un intimo rapporto di pace e riflessione. E infine un terzo piano, ovvero la raccolta di informazioni e testimonianze che potrebbero aiutare i lettori a comprendere il problema della violenza maschile contro le donne. Si trovano qui, sotto una forma intima e quasi epistolare, le testimonianze della nipote della vittima (Amy Di Maggio), della moglie dell'autore (Valentina Mazzei), di un'operatrice di un Centro Antiviolenza (Costanza Ghezzi), di una giornalista (Cristina Ruffini), di una politica (Francesca Scopelliti) e di un avvocato (Alessandro Ginanneschi).

Experiri è un progetto che coinvolge più sensi e più linguaggi ed è un esperimento sulla creatività nello stato di emergenza che stiamo vivendo. Artisti, poeti, musicisti, registi e fotografi lavorano assieme nella Sala delle Cariatidi in dialogo tra loro.

Lyambo Kiadiaba vive in un centro di accoglienza, conducendo un'esistenza precaria alla ricerca di un lavoro. Gli sembrava che i primi anni della sua gioventù fossero trascorsi miseramente, senza che se ne fosse accorto. La sua mente era smarrita. Si sentiva un ragazzo morto anche se, suo malgrado, la vita andava avanti. In effetti, per il suo paese era "morto". Le poche persone a cui aveva raccontato la sua storia stentavano a credere alle sue parole.