Sperling & Kupfer: Narrativa

Emily, giovane avvocato penalista, lascia la sua città per allontanarsi dall'ex marito e da un maniaco che la perseguita. Rileva una vecchia proprietà di famiglia in una cittadina del New Jersey, ma quando decide di ristrutturarla trova nel terreno qualcosa che giace lì da un secolo e qualcos'altro più recente ma altrettanto sconvolgente. Intanto un pericoloso assassino, nascosto in città, sembra essere a conoscenza di quegli eventi avvenuti centodieci anni prima. Emily viene così risucchiata in un'indagine che la renderà bersaglio dell'ossessione malata di qualcuno con un macabro progetto.

A French Landing si aggira un mostro che adesca i bambini e li restituisce in parte. E c'è anche il vecchio Jack Viaggiante, che a dodici anni fuggì da questo mondo alla ricerca del Talismano che avrebbe potuto salvare la madre e che visse una folle avventura nella dimensione fantastica dei Territori. Ora Jack è adulto; ha lasciato la Omicidi di Los Angeles e si gode il ritiro nella pace del Wisconsin. Ma mentre si moltiplicano i ritrovamenti di corpicini straziati, lo incalzano angosciose apparizioni e strane materializzazioni. C'è forse qualcuno che sta cercando di ristabilire un contatto? Passo dopo passo, sulle tracce di piedini insanguinati e antiche imprese sepolte nella memoria, Jack si ritrova a contemplare il vero volto del serial killer...

Tutto si aspettava Lucas Davenport tranne di rincontrare la sua nemesi: Clara Rinker, la migliore killer professionista sul mercato, che dopo aver tentato di ucciderlo si era ritirata a vita privata. Ora la spietata assassina è tornata, assetata di vendetta contro chi le ha ammazzato il figlio e il marito. Sarà Davenport a starle alle costole per impedirle di portare a termine le sue fredde esecuzioni.

Sarah Bryden ha sempre avuto un talento speciale per la pittura: il suo sogno è di lasciare le colline del Kansas per andare a studiare arte. Nel frattempo lavora come cameriera e baby-sitter. Quando John Wilde, brillante scienziato dell'Università di Berkeley, e sua moglie Susan si trasferiscono a Bazaar, affidano a Sarah il piccolo Will, un bambino un po' difficile che hanno adottato. I genitori si sono trasferiti nel Kansas proprio nella speranza che la natura, splendida e maestosa, possa contribuire a curare Will. Ma il piccolo sembra stare bene solo con Sarah, e tra lei e il bambino il legame si fa sempre più importante. E anche tra John e Sarah sta nascendo qualcosa di speciale.

Tempo fa, a Derry, la città del terrore di It e Insomnia, quattro ragazzini coraggiosi compirono una buona azione. Che li trasformò per sempre. Da grandi, Henry, Jonesy, Beav e Pete hanno preso strade diverse, ma due cose hanno mantenuto un richiamo irresistibile: una è il legame con il bambino molto, molto particolare che aiutarono quel giorno lontano e l'altra è la fantastica battuta di caccia al cervo che ogni anno li riunisce nel Maine, là nella baita dove ondeggia quel curioso oggetto indiano chiamato acchiappasogni. Però stavolta li aspetta una brutta avventura: il cielo promette ben peggio di una forte nevicata e nel folto si aggira qualcuno, qualcosa, che amerebbe tanto abitare sulla Terra.

E.T. compie vent'anni. Ma non è invecchiato. L'avventura del buffo forestiero proveniente dallo spazio viene proposta ai ragazzi del 2002 in una nuova versione, ma a colpire nel segno è sempre lui, il piccolo, brutto e simpaticissimo mostricciattolo con l'enorme testone schiacciato e rugoso.

Martie Rhodes è una giovane donna felicemente sposata e molto affermata come designer di video giochi. Ma un problema l'assilla da tempo: la terribile agorafobia dell'amica Susan, che finalmente ha convinto a sottoporsi a terapia psichiatrica. Tale è il terrore di Susan per gli spazi aperti, che Martie deve accompagnarla a ogni seduta, incontrando direttamente lo psichiatra che l'ha in cura. Dopo qualche tempo Martie inizia ad avere improvvisi e inspiegabili attacchi di euforia, per poi cadere in un angosciante stato di autofobia, la repulsione per se stessa...

Più che un manuale tecnico per aspiranti scrittori, questo libro è un'autobiografia del mestiere, in cui la storia personale e professionale di King si fondono totalmente. Il capitolo d'apertura, "Curriculum vitae" ripercorre gli anni della formazione attraverso i momenti di crescita fino al grande successo di "Carrie". "La cassetta degli attrezzi" è invece una disincantata elencazione dei ferri del mestiere. "Sullo scrivere" illustra le fasi del racconto creativo fino all'approdo editoriale; infine "Sul vivere" racconta come l'autore abbia visto la morte da vicino dopo lo spaventoso incidente in cui è stato coinvolto e come, grazie alla scrittura, sia tornato alla vita.

Una terribile tempesta colpisce l'isoletta di Little Tall Island davanti alle coste del Maine, sconvolgendo la sua piccola ed efficiente comunità. Nei giorni in cui l'isola rimane tagliata fuori dal mondo, assieme alla furia degli elementi si scatena anche qualcos'altro. Qualcosa che nessuno vorrebbe mai vedere. Un efferato assassino armato di un bastone dalla testa ringhiante di lupo, dopo avere seminato dolore, morte e distruzione tra tutti i membri dell'ordinata, esigua collettività, se li troverà in fine di fronte, ridotti a un gregge tremante. Allora detterà le sue condizioni ed esprimerà una tremenda e sconvolgente richiesta, che costringerà ognuno a guardare nell'abisso della propria anima...

Gary Lasch, noto e rispettato medico appartenente al bel mondo di Greenwich, nel Connecticut, viene trovato morto nel suo studio di casa: qualcuno gli ha fracassato il cranio con una scultura di bronzo. La mattina del ritrovamento, all'arrivo della polizia, la moglie Molly è ancora a letto, in apparente stato di shock e con gli indumenti macchiati dal sangue del marito. La donna dichiara di non sapere niente, ma tutto e tutti sembrano voler dimostrare la sua colpevolezza, così, per evitare il peggio, Molly patteggia una pena mite. Al termine della condanna, uscita dal carcere, Molly è decisa a far luce sull'assassinio del marito e, con l'aiuto di un'amica giornalista, conduce una serrata indagine destinata a svelare molti segreti del passato.

Il romanzo, simbolico e allusivo gà a partire dal titolo - un popolare gioco di carte e il nome in gergo del Vietnam -, è composto da cinque episodi consequenziali e tra loro collegati, ambientati nei decenni che vanno dal 1960 al 1999. Ciascuno è profondamente radicato nel periodo iniziale e pervaso da fantasmi, quasi tutti di guerra. Ciascuno contiene occulte premesse che si sviluppano poi in maniera bizzarra e inaspettata. E un legame sottile e a tratti subliminale li percorre tutti, fino a un epilogo pacato e pacificatore.

Che cosa ha a che fare un falso testamento con un candelabro antico rubato da una chiesetta di New York? Quale misterioso legame unisce un giovane ladruncolo irrequieto a una bambina bellissima e intelligente? Perché una celebre musicista all'apice del successo sta setacciando New York palmo a palmo chiedendo informazioni su una neonata abbandonata sette anni prima sul sagrato di una parrocchia di periferia?