Nerosubianco: Le zattere

“Spesso penso come sarebbe stata la nostra vita senza la malattia di Marina, quante cose ci ha portato via, e al momento stesso quante altre ce ne ha insegnate”. Ho deciso di pubblicare questo diario per testimoniare una volta di più la forza devastante del cancro, una malattia che annienta nel corpo e nell’anima il paziente e riduce all’impotenza chi gli sta accanto. Vorrei che venisse letto da molti operatori sanitari e che – dopo averlo letto – aumentasse in loro la consapevolezza della fragilità dei pazienti.

Scrivere per conoscersi, per accettarsi, per affrontare le difficoltà, per volersi bene: con questo obiettivo è stato attivato nel 2020 un laboratorio di scrittura autobiografica presso il Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura dell’Ospedale Santa Croce e Carle di Cuneo. I risultati ottenuti sono molto soddisfacenti, sia in termini quantitativi, per la buona adesione da parte dei pazienti (un centinaio), sia e soprattutto in termini qualitativi. In questo volume sono raccolti alcuni dei testi realizzati dai partecipanti, scelti tra quelli ritenuti più efficaci e più rappresentativi dell’intensità dell’introspezione. Sono stati suddivisi in sezioni tematiche: la scrittura, la bellezza e l’arte, la ricerca del sé, la solitudine e la relazione con gli altri, la natura, la casa e la famiglia.

La guerra è un’esperienza di distruzione e violenza che infligge ferite invisibili che causano sofferenza e menomazioni come quelle fisiche. I veterani che portano questa ferita sono più di quanti immaginiamo, ma per molti motivi la loro condizione rimane nascosta agli occhi dei più. Per la loro cura Tick propone una strategia olistica che cerca di integrare i trattamenti clinici con interventi umanistici, dedicati al conforto e alla restaurazione dello spirito ferito. La narrazione è una chiave centrale di questa strategia, perché “le storie restituiscono la verità agli individui e alla società.” Da millenni, infatti, il raccontare è un passo necessario del ritorno del guerriero praticato nelle culture di tutto il mondo. Perché le storie dei reduci non cadano nel vuoto, la società civile deve ascoltare e condividere il bagaglio di esperienza dolorosa, accettando la responsabilità dei conflitti che si preferisce ignorare, magari chiamandoli “missioni di pace”. Il libro indica una via e un metodo per costruire attorno al racconto dell’esperienza un processo olistico di condivisione, espiazione e riconciliazione che può essere una potente medicina per l’anima ferita dalla guerra.

L’autore racconta la lotta interiore di un uomo privato della libertà, che cerca tra le rovine della sua vita le motivazioni per ricostruirla. Condizione indispensabile per innescare questa lotta è la conoscenza di sé, che passa attraverso l’esplorazione delle proprie ombre, delle pulsioni istintive, di solito ben chiuse in una camera blindata della mente. La coscienza dell’ombra è il viatico del cammino di liberazione dell’autore. Un cammino che ha trovato nella scrittura non soltanto uno strumento di espressione, ma anche e soprattutto una compagna disposta ad ascoltare, a spronare, a richiamare, a sventare fughe o scorciatoie: “la scrittura è stata la zattera che mi ha permesso di attraversare la tempesta”. Nella seconda parte del volume sono proposti i testi scritti da alcuni partecipanti al laboratorio di scrittura autobiografica attivato presso la Casa Circondariale di Biella.

La scrittura di sé non è una cronaca, non è una successione di fatti, per quanto presentati in modo accattivante, non è una coperta che protegge ma soprattutto copre: la scrittura di sé è la rivelazione al termine di un lungo processo di esplorazione, di interpretazione e di immaginazione, che ci permette di rianimare gli eventi della nostra vita e di coglierne una verità possibile. Lo scavo interiore deve essere condotto con pazienza, rinunciando ai pregiudizi e agli stereotipi. Non è detto che ciò che troviamo nello scavo sia ciò che avremmo voluto o pensato di trovare. Se i reperti che ha portato alla luce non sono quelli che avrebbe sperato di trovare, l’archeologo non può forzarne l’interpretazione e l’attribuzione. Deve prendere atto di quella che può onestamente considerare l’interpretazione più aderente alla verità, accettarla e da lì procedere. Così è per il nostro scavo interiore: se la nostra ricostruzione dei fatti è arbitraria o menzognera o idealizzata, non ci sarà di nessun aiuto per vivere meglio il presente e per costruire il futuro. Deve essere il nostro “sé” più profondo a guidare la ricerca, non l’io superficiale che pensa alle soluzioni facili e convenienti.