Nerosubianco: Le onde

In un periodo di riflessione l’autore è ritornato con la memoria ai suoi anni della fanciullezza e della gioventù vissuti nel paese natio; e il paese è un microcosmo con le sue istituzioni, i suoi riti, le sue funzioni, le sue feste, gli usi consolidati da generazioni: un sito ove tutti si conoscono; di questo scenario vengono restituite situazioni e atmosfere di un periodo del recente passato, ormai fluite nei ricordi e nella nostra piccola, ma per noi importante Storia. L’ambiente è a volte avvertito come apportatore di disagio, estraneo, indecifrabile e a tratti persino ostile; ma da questo humus, percepito e vissuto tra contrapposti sentimenti, emergono i ricordi di persone che Fabrizio Pellegrino ha incontrato e conosciuto: c’è il barbiere che con i suoi discorsi e con i suoi silenzi sa attrarre e gestire gli umori della clientela, c’è il ristoratore che affascina e incanta con le sue proposte enogastronomiche, la commerciante che guida gli acquisti anche delle clienti più ostiche, il cavaliere che per ingenuità corre incontro alla rovina, il maestro che con delicatezza capisce, la professoressa che consiglia, l’amica che scuote, i compagni di scuola, il calzolaio.

Ambientato in Sardegna tra Donori, Sestu e Quartu Sant'Elena, questo romanzo breve attraversa gli anni Settanta e Ottanta del

Quando Barbìs, il fedele cane di Ines, scompare dopo un'escursione in Val di Lanzo, la giovane donna si lancia in una ricerca ostinata, ignorando il cinismo di Maman. Con l'aiuto delle inseparabili amiche Ada e Lena, segue le tracce che la conducono fino a un alpeggio ai piedi dell'Uja di Mondrone. Nel frattempo, Barbìs scopre un nuovo mondo, tra le carezze del piccolo Luca e la saggezza di Virginia, l'anziana custode di un antico segreto. Mentre il bosco si rivela con la sua bellezza e i suoi pericoli, gli incontri lungo il cammino svelano storie di amicizia, solitudine e di un legame profondo tra uomo e natura. Un romanzo che racconta la libertà, l'attaccamento e la magia di una montagna che osserva e custodisce ogni cosa.

“L’uomo risale in macchina, si sdraia e aspetta la fine. Il dolore che ha nell’anima lo ha stravolto a tal punto da non capire più la differenza tra sogno e realtà. Non riesce a dare un significato a quell’ultima frase, che continua a ronzargli nelle orecchie. Si rannicchia, si prende la testa tra le mani, si dondola sul sedile. L’intero universo lo avvolge con il suo vuoto immenso, una sensazione che gli arriva fino allo stomaco. A un tratto però tutto gli diventa chiaro. Raddrizza il sedile e toglie con delicatezza la foto dal volante. Poi, sgommando, torna sulla strada che lo riporta a valle. Ora sa cosa deve fare”. Il capitano Alfredo Miccichelli, noto a tutti come Miccia, ha un soprannome che sembra contrastare con la sua natura paziente e riflessiva, ma che in realtà nasconde sottili verità sul suo carattere. Accanto a lui c’è Ivan, collega brillante ma indisciplinato. Insieme, tra depistaggi, tensioni interne e un nemico che sembra sempre un passo avanti, dovranno mettere in gioco tutto il loro ingegno per risolvere un caso sempre più oscuro, che li porterà oltre i confini liguri, tra le Alpi Marittime cuneesi.

Marco Casati, affermato manager e musicista, viene convocato in Commissariato a Busto Arsizio dal vicequestore Barbara Maestrelli per la notifica dell’atto di allontanamento della denunciante Chiara Micucci, la sua compagna, che sembra voler mettere la parola fine alla loro relazione. Quelle due ore cambieranno la vita di Marco, Chiara, Sveva, la ex di Marco, della stessa Maestrelli e di Giulia. Nell’arco di una mattinata, Marco ricostruirà tutto il suo rapporto con Chiara, le contraddizioni, il primo schiaffo, i social usati come arma, le famiglie, i tradimenti, il narcisismo, l’incapacità di stare e quell’ossimoro maledetto: la violenza nell’amore. Una relazione tossica che ha come alfabeto la violenza. Quando finisce allora questo gioco perverso? Quando si riesce a chiudere un amore tossico? Quando si muore. Quando uno dei due muore. O forse no.

Mauro sarebbe voluto restare là ad ascoltare il sibilo calmo di quel vento che in Sardegna sa essere molto gentile quando toglie peso alle cose. Ad ammirare la danza delicata del tempo, che rallenta e si ferma e che concede, a chi la sa ascoltare, la possibilità di riconoscere il senso di quelle stesse cose. Laura si voltò verso di lui e gli porse una mano. Nell’alzarsi, Mauro notò di sfuggita in fondo all’orizzonte uno spicchio di luna appena abbozzato. Guardò Laura, che nel frattempo aveva inforcato la bicicletta, e sorrise anche lui. In verità più a quel paesaggio, che avrebbe giurato fosse eterno e che gli sembrò suo amico, che all’amica in carne e ossa che gli aveva aperto il mondo che un giorno lo avrebbe richiamato a sé. Leggère leggère, le parole di Laura lo ridestarono dalla visione dalla quale si sentì rapito: «Mauro Carta a te sto aspettando». Entrambi si rimisero a pedalare, in direzione della chiesa.

Luca ha appena dieci anni quando muore per la prima volta. Mentre percorre come ogni giorno i viali del camposanto, dove lo aspetta il sorriso di Rita, un oscuro dettaglio attira la sua attenzione: l’immagine su una lapide raffigura un ragazzo che non solo gli somiglia ma porta anche il suo stesso nome. Da quel momento inizia per il protagonista un rapporto di confidenza con il lutto, in cui la visione della morte marca talmente la sua realtà da spingerlo a dialogare con i defunti che trasporta durante il suo lavoro. A chi gli domanda di cosa si occupasse prima di avere a che fare con gli scomparsi, Luca risponde con disarmante semplicità: «Non ricordo di aver mai fatto altro». La scoperta d’essere gravemente malato lo costringe però a riconsiderare il rapporto con la vita: il legame con i genitori, le stagioni dell’amore, il peso della memoria, il senso sfuggente dell’esistenza e la coscienza inquieta di dover prima o poi osservare oltre il baratro. Ma l’inaspettato incontro con Laura, al padiglione numero 5 dell’ospedale cittadino in cui vengono assistiti i malati terminali, trasforma il suo viaggio interiore in un vero viaggio con destinazione Paradiso, in Svizzera...

Un genitore che svolge un compito al posto del figlio e fa di tutto per non venire scoperto dalla maestra del bambino; un uomo che per ottant’anni riceve la visita della Madonna che gli chiede di rivelare al mondo i suoi messaggi ma si rifiuta costantemente; un padre che ha tragicamente perso la figlioletta per il quale, quando rivela di averne visto l’immagine, comincia un incubo surreale; un anziano e severo professore in pensione che, come forma di volontariato, decide di difendere la lingua italiana con metodi piuttosto radicali; un sacerdote che, per tenere desta l’attenzione dei bambini durante le messe, farcisce le prediche di personaggi fantastici, ma sotto Natale si fa prendere la mano; un rigidissimo dipendente comunale che deve vagliare la bontà degli interventi di un gruppo di famosi intellettuali a un rinomato evento e forse è troppo zelante... Sono questi, e altri, i personaggi e i luoghi di una serie di racconti spiazzanti, divertenti e inquietanti che invitano a osservare la realtà con occhi diversi e suggeriscono che l’irrazionale è in mezzo a noi. Basta guardare con attenzione.

In un mondo dominato dalla tecnologia che è andata oltre la sua funzione di supporto, rischiando di trasformare i rapporti umani e banalizzando l’essenza stessa del sapere umanistico, queste pagine di vita, reale e idilliaca, rappresentano un cammino. La meta che l’autrice si prefigge di raggiungere è il superamento della frattura generazionale attraverso un confronto vivace, scorrevole e non senza ironia, tra i temi eterni della vita: dall’amore alla solitudine, dalla ricerca di sé alla fede, rivisitati alla luce dell’insegnamento di quelle radici culturali indispensabili per evitare la “glaciazione tecnologica” (E. Gioanola). Cercare l’uomo nell’uomo secondo Dostoevskij è più che mai necessario oggi nella “marea dell’oggettività”, nel trionfo di un’apparenza che cela il vuoto, il malessere esistenziale, la disperazione. Così come lo è scoprire la grande Poesia e – accecati dalla ricerca freneticadi oggetti sempre più attuali e subito desueti – accorgersi, con lieta meraviglia, che ci si può sentire appagati dalla sua luminosa bellezza, eternamente validae giovane. Età di lettura: da 12 anni.

Due forme-di-vita che chiamiamo Avantspecie, molto diverse eppure molto simili, alle estremità del movimento del vivente, sono diventate reali dinnanzi agli attuali rapporti di produzione. Da una parte evitano l’emersione violenta del Wo/Man Gemeinwesen nella specie umana, dall’altra ne limitano per ora l’emersione tout court, anche pacifica: sono i Virus fuori controllo e l’Intelligenza Artificiale (IA). Ad una estremità c’è il virus fuori controllo, una forma-di-vita che si presenta come massimo rischio per la specie umana. Dall’altra c’è l’intelligenza artificiale, forma-di-vita che si presenta come massima protezione per la specie umana. Entrambe rappresentano, l’una in quanto forma di minaccia l’altra in quanto forma di sicurezza, una cesura con il vecchio mondo che darà avvio a nuove pratiche e nuove teorie. I virus fuori controllo vanno considerati come parte integrante del movimento del vivente, quindi ogni ipotesi di un loro totale rigetto è impensabile. È invece auspicabile il loro contenimento dalla nostra vita associata anche per sviluppare capacità di adattamento nell’attuale patocenosi. La IA va considerata per la stessa ragione parte integrante del vivente.

Un affresco ad acquerello, uno spaccato di vita quotidiana che si intorbida di segreti inconfessabili.

Quattro racconti uniti da un’atmosfera e un linguaggio comuni. Mutano di volta in volta le situazioni, i personaggi, gli eventi narrati, che condividono il senso di una crisi diffusa – dai rapporti amorosi e interpersonali ai meccanismi della vita sociale e lavorativa. Si cerca di trovare una soluzione nella distanza e nel distacco: miraggi di una vita libera altrove, a New York, o di un’ultima estate fra amici su un’isola greca.