LuoghInteriori

Andiamo via il corpo non ha senso Lo posso anche lasciare Qui, sul divano O fuori Nudo e vivo Sul cemento grigio La mente se ne va Finalmente Pace, pace Ora.

La letteratura olandese è oggi tradotta e mediata con un’ampiezza e una molteplicità fino a pochi anni fa impensabili. I lettori italiani possono così andare oltre il ristretto numero di stereotipi - positivi e negativi - in cui la cultura dei Paesi Bassi risulta ancora spesso ingabbiata. La raccolta di brevi saggi "L’Olanda riscoperta" esplora la letteratura olandese in tutta la sua ricchezza, anche dalla prospettiva di chi la diffonde in Italia: traduttori e traduttrici. Da Anne Frank e Etty Hillesum al graphic novel su Vincent van Gogh; dai libri per bambini e ragazzi, presi molto sul serio, a quelli di non-fiction che cercano risposte alle domande del nostro tempo; dalle voci e dai corpi che emergono dagli spazi postcoloniali alle meditazioni sul viaggio e sul tempo di Cees Nooteboom. Tutto questo e molto altro ancora si trova in saggi agili che invitano alla lettura e alla (ri)scoperta di un paesaggio letterario dinamico e spesso sorprendente.

C’è un vuoto che non riesce a colmare, una parola che le sfugge ogni volta che prova ad afferrarla: padre. Olga l’ha cercata in tanti volti che non sono mai stati suoi, in mille gesti che non hanno mai raggiunto l’essenza. Era solo il corpo che cercava appagamento, mentre l’anima rimaneva sola. Poi è arrivato lui, don Carlo. Un sacerdote enigmatico e distante, un uomo che, con la sua presenza silenziosa, le ha trasmesso la certezza di custodire un mistero che lei non si è mai nemmeno permessa di cercare. Un romanzo intenso e coraggioso, che esplora il confine tra corpo e spiritualità, solitudine e amore, alla ricerca di una risposta che sfida ogni convenzione. Un racconto che penetra nelle pieghe più intime del desiderio e della fede, oltre le regole e le tradizioni, aprendo il cuore alla possibilità di una redenzione segreta.

"La verità nuda la nuda verità" è un viaggio profondo e trasformativo nell’animo umano, un invito a scoprire la vera essenza di sé stessi attraverso riflessioni, esperienze e meditazioni. Questo libro intreccia filosofia, introspezione e spiritualità, accompagnando in un percorso di crescita interiore. Dalla comprensione del rapporto tra mente ed emotività, alla ricerca della verità personale ed etica, il lettore viene guidato tra crisi e trasformazioni, ansie e rivelazioni. Ogni capitolo rappresenta un tassello nel mosaico dell’autocoscienza, esplorando temi come la relazione tra mondo interiore ed esteriore, l’importanza dell’ascolto e il potere della consapevolezza. Questo libro non è solo una lettura, ma un’esperienza. Un invito a cantare, danzare e celebrare la vita con autenticità e gioia, riscoprendo il potere di essere pienamente vivi, qui e ora. Ascolta! La tua vita ti sta parlando. Sei pronto a rispondere?

Petka è una donna in fuga. Da una vita che ha cercato di dimenticare, da un dolore sepolto sotto strati di silenzi, da una terra che l’ha vista crescere ma che non le ha mai dato un vero spazio per esistere. In Italia ha cercato un nuovo inizio, ma le radici del passato affondano ovunque. Nel cuore di un cimitero, tra tombe dimenticate e lapidi che raccontano storie di amori spezzati e destini crudeli, Petka raccoglie la terra come se fosse una reliquia, un ponte tra le vite perdute e la sua. Tra sogni che sembrano messaggi dall’aldilà e memorie che riaffiorano con la forza di un uragano, la protagonista inizia un viaggio dentro sé stessa, alla ricerca di risposte, di pace, di una verità troppo a lungo rimossa. Un romanzo struggente e visionario, in cui la memoria si intreccia con il sogno, la perdita si trasforma in rivelazione e la libertà si conquista solo dopo aver guardato in faccia il proprio passato.

La pubblicazione del catalogo generale dei dipinti di Sergio Ceccotti è tutti gli effetti ricomporre, pezzo dopo pezzo, un percorso artistico del Maestro lungo 67 anni. Nei suoi dipinti si possono scrutare gli ambienti silenti, le atmosfere rarefatte, i personaggi enigmatici che sembrano uscire da romanzi, da thriller, da sfuggenti lampi onirici. I paesaggi urbani appaiono immersi una realtà immateriale, quasi metafisica, con le auto, i tram, le persone che passeggiano, si incontrano. Nella rappresentazione di alimenti e oggetti quotidiani possono essere riconosciute reminiscenze di Pop Art, tutto reinterpretato con dovizia di particolari: dolciumi, salami, bistecche, maccheroni, frutta, pizza, formaggi, pesci e molluschi. Ma anche libri, pacchetti di sigarette, giornali, banconote, fotografie, cellulari e non di rado pistole, sono inseriti nei suoi dipinti spesso come protagonisti, o “nascosti” all’interno di camere d’albergo o abitazioni inquietanti. Caratteristica compositiva tipicamente ceccottiana è la presenza costante di quadri nel quadro. Queste opere d’arte nell’opera d’arte si svelano inapparenti nella totale coesione con l’ambiente dipinto.

Quando la luna si riempie di luce, qualcosa nasce nell’ombra. Da millenni, regina silenziosa delle notte, veglia sugli uomini, scandisce i ritmi della terra, guida le maree e intreccia il suo destino con miti e leggende. Il suo richiamo è irresistibile, un sussurro d’argento che ancora oggi incanta e trascina oltre il velo della ragione. Una volta al mese però, quando la luna si mostra nella sua pienezza, nasconde qualcosa di inquietante, un bagliore che non illumina: svela. Da sempre si raccontano storie di uomini trasformati sotto la sua luce, creature sospese tra l’umano e il selvaggio, destini scritti nell’ombra. E se fossero più che leggende? Se dentro ognuno di noi ardesse il desiderio segreto di abbandonare le catene della civiltà e ritrovare l’istinto primordiale, il richiamo della foresta, la libertà di un ululato nel vento? Nelle notti di luna piena, alcuni eletti – o maledetti – ascoltano quel richiamo. Si lasciano andare. Si fondono con la loro metà oscura, la stessa che la luna cela dietro il suo volto luminoso. E mentre un ululato lacera il silenzio della notte, il mondo si divide: tra chi trema di paura e chi si illude di essere ormai troppo grande per crederci.

Lucifero: simbolo del male, angelo caduto, tentatore per eccellenza. Da sempre la sua figura ha affascinato artisti, scrittori e filosofi, assumendo tratti che oscillano tra il mostruoso e il sublime. Ma cosa rende tanto irresistibile la sua seduzione? Quali meccanismi psicologici ed estetici entrano in gioco nell’attrazione che esercita sull’umanità? Questo saggio esplora il rapporto tra la figura di Lucifero e il concetto di sublime, ripercorrendo la sua evoluzione artistica e filosofica. Dalla caduta biblica alla magniloquente retorica di John Milton, dalle sculture di Joseph e Guillaume Geefs alle rappresentazioni romantiche e gotiche, Lucifero si è trasformato in un’icona ambigua, affascinante e conturbante. Attraverso un’analisi che spazia dalla letteratura all’arte, dalla filosofia alla teologia, il libro indaga il motivo per cui il male, anziché respingere, spesso seduce. Un viaggio nei meandri dell’estetica e della psicologia umana, alla scoperta di un personaggio che, pur rappresentando la dannazione, continua a esercitare un potere magnetico irresistibile.

Tra gli strumenti umani capaci di aprire alla comunicazione dialogica vi è la parola poetica, che costruisce con le sue immagini ponti di dialogo e comunica attraverso parole essenziali per creare percorsi di inclusione e partecipazione attiva alla vita relazionale. La forma della poesia quasimodiana è intrisa di ragioni che formano reti di significati e mappe concettuali di senso che creano la possibilità per la fusione degli orizzonti come momento di dialogo e di pace – sostiene l’Autore. La testimonianza della poesia dialogica di Salvatore Quasimodo consente di ricomporre la tessitura della narrazione poetica prenovecentesca e del Novecento letterario maturo, sollecitando, nella semplicità della scrittura, i giovani lettori e gli educatori a condividere il lessico della poesia. La poesia dialogica, nella sua essenza vitale e nella sua persistenza nel combattere il dolore e la solitudine, con Salvatore Quasimodo apre spiragli di profondità umana rilevante, stimola confronto e relazioni per comunicare da persona a persona, da anima ad anima. Prefazione di Giulio Ferroni.

«Qualsiasi cosa tu prenda da chiunque, anche la tua stessa esistenza, dev’essere restituita a un certo punto» diceva un vecchio saggio. Il ciclo della vita perciò si compie continuamente, ma – a pensarci bene – esserci e andarsene esistono già insieme in ogni singolo respiro. Così pensando, lasciare il mondo dei vivi potrebbe non essere tanto definitivo e spaventoso quanto siamo abituati a credere. Se la vita e la morte non fossero altro che un gioco dove tutto è intrecciato, l’infanzia, la giovinezza, la mezza età, la vecchiaia, la realtà e l’aldilà, l’individuo e l’universo non sarebbero altro che un unicum dove nulla è separato. Tutto esiste. Tutto è insieme qui e ora. Vista così, la morte comincia a spaventarci un po’ di meno ed è in fondo anche per questo che a Duilio Morelli sarà concessa una seconda “miracolosa” occasione: tornare nel mondo dei vivi, negli anni Quaranta del Duemila, per conoscere i propri nipoti. Un viaggio inaspettato e ricco di sorprese, in cui non soltanto si ritroverà a contatto con un mondo nuovo ma avrà prima di tutto l’opportunità di conoscere in maniera più intensa e profonda sé stesso.

Una nave da crociera è un mondo sospeso, un’isola in movimento dove destini sconosciuti si sfiorano senza possibilità di fuga. Quando la Ocean Empress salpa dai Caraibi, tra cocktail e conferenze letterarie, nessuno immagina che la traversata si trasformerà in un labirinto di inganni e sospetti. Valerio Portenti, un uomo trasformato dal caso – o dal destino – in un genio fuori dal comune, è abituato a risolvere enigmi. Ma quando il corpo senza vita di un passeggero viene ritrovato nella cabina 8142, anche la sua logica infallibile sarà messa alla prova. Nessun segno di violenza, nessun indizio evidente… e troppi possibili colpevoli. Ogni passeggero sembra custodire un frammento di verità, un movente inconfessabile, un’ombra che il mare non può cancellare.

Ci sono parole che arrivano come sentenze, stravolgendo certezze e speranze. Ci sono diagnosi che aprono le porte di un mondo sconosciuto, fatto di domande senza risposte, di notti insonni e di un amore che si misura nella capacità di reinventarsi ogni giorno. Cosa significa essere genitori di un bambino “diverso”? Significa imparare a guardare oltre gli schemi, oltre i paragoni, oltre le aspettative che la società impone. Significa accogliere la paura senza lasciarle il potere di fermare i sogni, significa trasformare l’incertezza in un nuovo modo di amare, di comprendere, di comunicare. Questo libro non è solo un racconto, ma un viaggio nei sentimenti più profondi di una madre che ha dovuto riscrivere la propria idea di felicità. È un abbraccio a chi si sente solo, un invito a guardare la diversità con occhi nuovi, un inno alla forza invisibile che tiene unite le famiglie che affrontano questa sfida. Perché le parole possono curare, se condivise. E perché ogni genitore che affronta questo cammino dovrebbe sapere di non essere mai solo. L’autismo non è una condanna, ma un’altra strada. Una strada che può essere percorsa con coraggio e consapevolezza.