Atmosphere Libri: Biblioteca del giallo

La tempesta porta la morte nelle isole Lofoten, nell'estremo nord della Norvegia: una violenta bufera infuria sulle aspre montagne. Una martellante e scoppiettante pioggia provoca una frana che finisce in un fiordo, portando alla luce lo scheletro di un bambino che era stato sepolto da diverso tempo. Nel frattempo, un uomo viene ritrovato carbonizzato in una casa di cura del paese. Le indagini dell'ispettore Rino Carlsen lo portano lontano nel passato. Non ha ancora idea che avrà a che fare con i crimini più raccapriccianti della sua carriera.

Lavorando su un nuovo caso, l'agente Anna Fekete, con il suo passato di immigrata dalla Jugoslavia ma di etnia ungherese, trasferitasi in Finlandia da bambina, è costretta a scavare nelle pieghe dolorose della sua identità. Quanti sono senza scampo, e come? Un anziano muore investito da un'automobile. Anna ha l'impressione che le cose non quadrino. A investire l'uomo è stata una ragazza ungherese, impiegata alla pari presso una famiglia, la quale sostiene che l'uomo giacesse disteso sull'asfalto già prima dell'impatto. Inoltre, sul posto non si trovano impronte della vittima. Intanto Esko, che lavora in coppia con Anna, indaga sui traffici di una gang di giovani immigrati sbarcata in Finlandia. Durante l'incursione in un covo di spacciatori la polizia trova un cadavere e un giovane clandestino. In cosa è implicato il clandestino? Mentre le indagini diventano sempre più pericolose, Anna è attanagliata da una struggente nostalgia di casa.

Mancano pochi giorni al Natale quando Elisa Coppola, una quindicenne problematica appartenente a una facoltosa famiglia napoletana, sparisce nel nulla. Apparentemente, non sembrano esserci connessioni con la scomparsa di Lea Andreoli, una coetanea rapita e uccisa soltanto tre mesi prima. Tuttavia, è con l'ombra lunga di un rapitore seriale che si troverà a fare i conti la polizia, chiamata a mettersi sulle tracce della ragazzina. Qualcuno sta giocando a disseminare indizi affinché l'ispettore Jacopo Guerra si accorga della sua presenza: una ciocca di capelli fatta recapitare in commissariato, una filastrocca dai molteplici significati che forse nasconde un messaggio cifrato. Perché il rapitore cerca un contatto proprio con lui? C'è qualcosa, nascosto nel suo passato, che possa fare da filo conduttore con i fatti del presente? C'è poi il caso di Mario Ossorio, un uomo che viene trovato cadavere dopo aver fatto un volo di venti metri dalla finestra del suo ufficio. Impossibile stabilire dall'autopsia se si sia lanciato, o se qualcuno lo abbia spinto. Un biglietto lasciato sulla scrivania sembrerebbe disegnare lo scenario di un suicidio, ma non sempre le cose sono quelle che sembrano... Tra le luci di un Natale che non sa portare allegria, si intrecciano due storie oscure, che nascondono segreti e rimestano gli equilibri di una squadra di poliziotti che, pur di scavare nelle apparenze, sarà costretta a fare i conti con se stessa e con il marcio che inquina la coscienza della città...

Un cadavere nudo, completamente verniciato di bianco, in una stanza chiusa di un attico sfitto nella centralissima via Grande: ecco cosa si trova di fronte Saverio Zefiro, architetto livornese di mezz'età in crisi personale e professionale, una mattina di novembre. Incaricato dal proprietario di vedere perché una delle stanze fosse inaccessibile agli imbianchini, forza una porta e trova il corpo del suo vecchio professore di disegno dei tempi del liceo: Franco Carrara, anziano artista anarchico e politicamente impegnato negli anni Settanta, che abitava due piani sotto. Saverio, solo la settimana prima, lo aveva aiutato a uscire dall'ascensore in cui era rimasto intrappolato per un guasto, mettendo in subbuglio tutto il palazzo. Un condominio che conosce bene: il suo studio di architettura è stato lì fino a poco tempo prima, quando la carenza di lavoro lo ha costretto a trasferirne i resti nel salotto di casa propria. Saverio si trova così coinvolto, suo malgrado, in quello che i giornali subito battezzano "Il Delitto in Bianco". Le tracce sono confuse e contraddittorie, sparse tra una statua vivente tutta dipinta di bianco, l'ambiente artistico e politico degli anni Settanta e quello di oggi, con il centro sociale che il professore continuava a frequentare...

Bruges, tranquilla cittadina nelle Fiandre, sonnecchia sotto una pioggia insistente. Jensen, ispettore di polizia con un'insolita passione per gli elettroni e i fotoni, conta i giorni che mancano al pensionamento anticipato. Nella cantina trasformata in laboratorio, tutto è ormai pronto per l'esperimento della doppia fenditura, nel quale è racchiuso il "segreto" della meccanica quantistica e dell'universo intero. A scombinare i piani dell'ispettore, arriva un ricco turista americano che si presenta in commissariato affermando di aver ricevuto una lettera minatoria. Il giorno dopo, l'americano viene trovato morto e i suoi figli, due gemelli undicenni, sono spariti. L'autopsia svela un omicidio che supera ogni umana comprensione: l'aorta è recisa di netto dall'interno. Annik O'Hara, figura enigmatica, donna bellissima, cieca e poco incline ai compromessi, è interessata, come Jensen, a ritrovare i due gemelli, o meglio la loro babysitter, Esperanza, una giovane messicana con doti di chiaroveggenza che le ha ucciso il marito. Le tracce porteranno Jensen e Annik in Arizona, poi in Messico, in una apocalittica Sierra Madre, ai confini del mondo spiegabile.

Dal momento che lo chef lussemburghese Xavier Kieffer è apprezzato dal più celebre critico gastronomico di Francia, è sempre invitato agli eventi più esclusivi. Ma la cena lussuosa al museo d'Orsay, organizzata dal sindaco di Parigi, termina dopo l'antipasto: Ryuunosuke Mifune, il più famoso cuoco di sushi in Europa, improvvisamente muore. La diagnosi è avvelenamento da pesce. Ma Kieffer, un abile detective dilettante, è scettico e scopre rapidamente le contraddizioni del caso. Si tuffa nel mondo della cucina giapponese rendendosi conto che ci sono pesci più costosi dell'oro - e più preziosi di una vita umana.

Anna Fekete è una giovane detective di origine ungaro-serba che svolge la sua professione in una cittadina costiera della Finlandia settentrionale. Le sue origini non le impediscono di essere a proprio agio con la cultura finlandese, ciononostante nel nuovo paese si sente un'estranea, forse soprattutto a se stessa. La situazione non è resa migliore dal collega con cui fa coppia: Esko è un uomo di mezza età che non si preoccupa affatto di nascondere i suoi pregiudizi razziali. Anna è entrata da poco in servizio e già si trova a dover condurre l'indagine per un omicidio che ha sconvolto l'intero paese. Una giovane donna viene uccisa mentre fa jogging e sul suo corpo viene ritrovato un ciondolo raffigurante la divinità azteca Huitzilopochtli. Il mito rammenta la sua prodigiosa nascita da una donna fecondata da piume di colibrì. Poco tempo dopo, si verifica un altro omicidio simile. Tutto lascia pensare a un serial killer. Riuscirà Anna a catturare il "Colibrì" prima che mieta altre vittime? C'è poi anche il caso di Dijar, una giovane donna curda che ha contattato la polizia per paura di finire vittima di un delitto d'onore. Ma durante gli interrogatori la ragazza ritratta, ha paura di parlare, costringendo Anna a cercare altrove le prove di cui ha bisogno.

La macchina slitta sulla strada ghiacciata e colpisce violentemente una renna. Anna Magnusson si ferma, si infila un berretto di lana e prende il coltello dallo zaino nel bagagliaio. L'orologio segna le 01:30 di notte, e ci sono più di 30 gradi sotto zero lì, sulla strada tra Luleå e Pajala. Anna è cresciuta a Stoccolma e non ha mai pensato alle sue origini. Sua madre, che è una Sami, non ha mai spiegato il motivo per cui se n'è andata dal remoto villaggio di montagna nel nord della Norvegia. Ora Anna, che lavora come sostituto procuratore, è sulla strada per Kautokeino, in Lapponia, dopo diversi anni di assenza. La nonna l'ha chiamata e le ha chiesto di andare a difendere il cugino Nils Mattis, accusato di stupro. La famiglia è disperata: non può fare a meno del lavoro di Nils Mattis in montagna. Ma quando Anna legge l'inchiesta della polizia, si insospettisce. Come farà a restare imparziale? Per lei è difficile rispettare il codice silenzioso della famiglia, fatto anche di leggi non scritte. Chi c'è dietro le morti che si verificano mentre Anna è lì? Chi vuole sbarazzarsi di lei?

Quando si rende conto che sua figlia di quattordici anni è stata rapita, Aziz, il dipendente di uno zoo di Algeri, pensa che siano stati gli islamisti radicali, gli stessi che hanno assassinato un giovane uomo di fronte a lei un paio di giorni prima. Aziz maledice il suo paese, il suo odio fratricida, i suoi fanatici, il suo potere irrigidito dalla paura e dalla polizia incompetente, ma non può immaginare che il rapimento rappresenta la vendetta di qualcosa che risale a mezzo secolo prima. Aziz potrà finalmente capire che non è lui il vero obiettivo, ma un membro della sua famiglia, un francese rimasto in Algeria dopo l'indipendenza, considerato un "disertore". La figlia sarà trovata viva? "Il rapimento" è una storia d'amore straziante e lo scuro affresco dell'Algeria contemporanea con la sua violenza - i terroristi, lo stato e la società musulmana in generale - la struggente immagine in un tentativo di riscatto... Un thriller ansimante, ma anche un forte romanzo politico e psicologico.

Xavier Kieffer, cuoco di grande talento, ha deciso di voltare le spalle al mondo dell'arte culinaria; gestisce un ristorantino fuori mano nella città bassa di Lussemburgo, in cui serve piatti regionali semplici e genuini. Strano, quindi, che all'improvviso un critico gastronomico della più rinomata guida per gourmet si trovi seduto a un suo tavolo. In breve, la meraviglia cede il passo allo sgomento: poco dopo l'antipasto il critico cade a terra senza vita. Il ristorante di Kieffer viene chiuso seduta stante, iniziano le indagini condotte da funzionari tutt'altro che gentili e, almeno così pare a Xavier, dall'intelligenza non proprio brillante. Xavier vuole riaprire al più presto il ristorante mantenendo intatta la sua reputazione. Quando viene a sapere che il critico era approdato da lui su segnalazione del suo ex maestro, un celebre cuoco pluripremiato divenuto poi suo grande amico e adesso scomparso nel nulla, Xavier decide di condurre le indagini in prima persona. Prende contatto con la direttrice della più famosa guida per gourmet, restandone subito affascinato e trovando in lei un'alleata. Per fortuna Xavier conosce il rifugio segreto del suo amico: non lo rintraccia nemmeno lì, in compenso trova un misterioso frutto, con cui il suo maestro stava conducendo esperimenti a ritmo febbrile; d'istinto Xavier prende con sé i resti. Il frutto ha un gusto squisito senza paragoni. In più contiene sostanze finora quasi sconosciute.

L'investigatore privato cinquantenne Heredia è chiamato in causa dalla sorella maggiore di Germán Reyes, attivista dei diritti umani che, sopravvissuto alla dittatura del Generalísimo Pinochet, è assassinato in circostanze misteriose. Malgrado le reticenze iniziali Heredia finisce per accettare il caso. Le indagini sull'omicidio di Reyes lo porteranno a rovistare nei bassifondi più cupi della storia cilena: le torture di Pinochet, la dolorosa transizione alla democrazia, l'impunità dei militari, il loro riciclo sotto nuove vesti nella società civile e con esso il sistematico tentativo - complice la connivenza di buona parte della società civile - di cancellare ogni traccia di memoria. A dare man forte a Heredia una fitta costellazione di personaggi secondari (il fido chioscaro Anselmo, l'amico commissario Bernales, avvocati e dimostranti delle funas antiregime, oltre che un "doppio" di Heredia stesso, il detective Montegón) che contribuiranno a dipanare l'intricata matassa e a consegnare a Virginia Reyes la soluzione della scomparsa del fratello. Heredia vince soprattutto in quanto è egli stesso un outsider, un sopravvissuto che, memore delle sue sofferenze, sa perfettamente per cosa valga la pena vivere e non si accontenta di facili verità premasticate. Fa affidamento sul suo gatto Simenon, sorta di incarnazione dell'alter ego della sua cpsicenza, con cui il detective dialoga e si confronta per cercare verità alternative e nuove tracce o anche solo per combattere la solitudine. Postfazione di Emilia Perassi.

Germán Reyes, un attivista dei diritti umani, sopravvissuto alla dittatura di Pinochet, è assassinato in circostanze misteriose. È la sorella maggiore della vittima, la professoressa Virginia Reyes, a chiedere al detective privato Heredia di occuparsi del caso. Malgrado le reticenze iniziali, un po' per indole, un po' per necessità, Heredia finisce per accettare il caso. Le indagini sull'omicidio di Reyes lo porteranno a rovistare nei bassifondi più cupi della storia cilena: le torture di Pinochet, la dolorosa transizione alla democrazia, l'impunità dei militari, il loro riciclo sotto nuove vesti nella società civile e con esso il sistematico tentativo - complice la connivenza di buona parte della società civile - di cancellare ogni traccia di memoria. A dare man forte a Heredia una fitta costellazione di personaggi secondari (il fido chioscaro Anselmo, l'amico commissario Bernales, avvocati e dimostranti delle funas antiregime, oltre che un "doppio" di Heredia stesso, il detective Montegón) che contribuiranno, più o meno consapevolmente, a dipanare l'intricata matassa e a consegnare a Virginia Reyes la soluzione della scomparsa del fratello.