Libri di Massimiliano Città

Personaggi grotteschi si legano l’un l’altro sullo sfondo di una provincia così immaginaria da essere simile a molte. Il fulcro inconsapevole di questa vicenda è Agatino, noto anche come amico dei bisognosi, usuraio, manipolatore, guaritore, santone di Boschetto… Se molti credono di conoscerne il presente, del suo passato si sono perse le tracce. Ciascuno, a suo modo, ha un’immagine precisa dell’uomo a cui amministratori, tutori della legge, uomini e donne semplici di semplici e dolorosi destini, gente che vive di poco e nel poco si dipana si rivolgono quando giunge un imprevisto a stravolgerne le vite e sembra non ci siano altri santi a cui votarsi. Agatino, in un modo o nell’altro, riesce sempre a trovare una soluzione, non è chiaro se lo faccia per interesse, bontà o capacità soprannaturali, in ogni caso quella trovata soddisfa e contribuisce ad alimentare la sua fama. E proprio grazie a questa fama un giorno si troverà di fronte all’imponderabile: qualcosa non va come era stato previsto dall’uomo che da sempre ha voluto nascondere la sua vita e le sue opere nella traccia del non detto e del non visto.

In una cittadina della provincia italiana viene ritrovato il cadavere di Tommaso Tremante, musicista di grande talento. Incaricato di scoprire i segreti di quella morte, un giovane cronista si mette sulle tracce della sua vita. Pian piano, grazie agli sparsi ricordi di chi lo ha incontrato, ai versi delle sue canzoni e alla stessa voce del protagonista che si racconta, si va componendo il ritratto di un uomo fuori dagli schemi: uno che, nonostante il grande successo, si rifiuta di registrare la propria musica e di firmare contratti con le case di produzione. Un uomo tenacemente ancorato al margine della vita, che si lascia soffocare da una grande solitudine. Tremante è un viaggio frammentato, sospeso sul filo del sogno, attraverso le memorie di chi ha incontrato quel giovane imbevuto di bellezza ma incapace di contenerla.

Ci sono parole che credono di raccontare e racconti che cercano di rimanere vivi nella memoria, e ci sono memorie che resistono nei quotidiani gesti di esistenze stanche. Ci sono vite che s'accompagnano al destino e ne seguono il passo, altre l'anticipano quel filo, provando a destreggiarsi in un precario equilibrio, altre ancora saltano fuori dal binario evaporando come un sorso andato a male. L'ineluttabile conclusione di un amore andato a male, il doloroso rimestare nel passato, la frustrazione di una quotidianità ripetuta e alienante. Sono i rumori il fulcro delle quindici vicende, delle quindici storie di quotidiana alienazione, che compongono la raccolta. Rumori. Eco, sottofondo e stridore, che la vita produce ogni giorno.

È il racconto della "strada" di Enzo, figlio di tranquilla famiglia siciliana tradizionale, che tronca la sua giovinezza e taglia i ponti con il paesino d'origine per inseguire un sogno di trasgressione. Infatuato di Daniela, conosciuta durante l'estate dei suoi diciannove anni, che lo ha iniziato alla cocaina, il protagonista sale sul primo treno per Milano per raggiungerla. A sei anni di distanza dal primo incontro ritrova Daniela, per assistere alla sua tragica fine. Lo salva solo l'affettuosa presenza di una volontaria che lo assiste quando il suo fisico, debilitato dalla tossicodipendenza e aggredito dalla malattia, lo porta ad attendere la fine in un letto d'ospedale. Qui cerca faticosamente di scrivere di sé al fratello minore, per ricongiungersi in extremis.