Libri di Pelham G. Wodehouse

Quando Jeeves si mette in testa qualcosa è impossibile distoglierlo dai propri propositi

L'arcigna zia Dahlia ha incaricato Bertie Wooster di rimediarle una vecchia lattiera a forma di mucca. Il piano è semplice: Bertie dovrà andare nel vicino negozio di antiquariato e tentare di abbassare il prezzo della mucca d'argento. Una volta lì, il giovane Wooster viene però informato - disgrazia! - che il prezioso oggetto è stato appena acquistato da un certo Sir Watkyn. Nel frattempo, Bertie è venuto a sapere della rottura tra la graziosa Madeline e l'amico fraterno Gussie. Ecco, dunque, l'occasione per prendere i proverbiali due piccioni con una fava: si dà il caso che Sir Watkyn sia il padre di Madeline, così Bertie dovrà soltanto andare nella sua residenza di campagna e, mentre cercherà di ricucire il rapporto tra i due novelli sposi - perché il codice dei Wooster è chiaro: «Mai piantare in asso un amico» -, trafugherà la mucca-lattiera. Cosa potrà mai andare storto? Ça va sans dire: tutto. E chi potrà mai rimettere insieme i cocci sparsi qua e là da Bertie, se non l'irreprensibile Jeeves? In un vortice di equivoci e gaffe, furti e cadute rovinose, tra nuovi incontri e vecchie conoscenze, Wodehouse ci delizia con il terzo esilarante romanzo con protagonisti Bertie e Jeeves. E lo fa con quel suo solito umorismo confortevole, rassicurante, eppure sempre imprevedibile e mai scontato, di cui nessuno di noi ormai può più fare a meno.

Grande fermento al Castello di Blandings. Tutti gli ospiti del maniero di Lord Emsworth stanno aspettando con impazienza l'evento più atteso dell'anno: l'assegnazione del premio per la categoria Suini Grassi alla Mostra Agricola dello Shropshire. L'Imperatrice di Blandings vi si sta preparando, sotto lo sguardo amorevole del conte, con colossali pasti, smaniosa di accaparrarsi per la terza volta il tanto ambito riconoscimento. Ma un vicino geloso, il perfido Sir Parsloe, sta escogitando un diabolico piano per ribaltare il pronostico… Intense love stories, beffe feroci, occasioni mondane, drammi famigliari si affastellano attorno a quel subdolo complotto, che vede tutti coinvolti: dalla rigida e inflessibile sorella del conte, Lady Constance, al libertino e ineffabile fratello, Galahad; dal pachidermico e imbalsamato maggiordomo Beach, al leggendario ed etilico porcaio Wellbeloved, a un detective con l'«innegabile» pregio di essere donna.

In una nuova traduzione, torna in libreria la serie di romanzi di P.G. Wodehouse che ha reso l'impeccabile maggiordomo Jeeves un'icona della letteratura umoristica di tutti i tempi. Bertie Wooster ha un problema. È da poco tornato a Londra dopo una vacanza a Cannes con la zia Dahlia, e quello che trova non gli piace affatto. L'amico Gussie Fink-Nottle si è innamorato di Madeline Bassett e, mentre Bertie era in Francia, ha chiesto consigli sentimentali a Jeeves, il fedele maggiordomo di casa Wooster. E questo, Bertie non lo può accettare. Il giovane aristocratico, con i suoi nuovi abiti francesi che tanto irritano Jeeves, si mette in testa di essere l'unico a poter risolvere la situazione e far trovare all'amico il coraggio di dichiararsi all'amata Madeline. Nel frattempo, zia Dahlia chiede al nipote di raggiungerla nella dimora di campagna, per aiutarla con la premiazione di alcuni studenti meritevoli. Bertie Wooster ha un'idea geniale: non ha alcuna intenzione di aiutare la zia, e così, saputo che nella residenza ci sarà proprio Madeline Bassett, decide di mandarci al suo posto Gussie Fink-Nottle, con la speranza di spingerlo a dichiararsi alla timida ragazza. Due piccioni con una fava, dunque. Ma l'idea geniale di Bertie non è poi così brillante come sembra, tanto che nella casa inizia un vortice di goffi equivoci, fidanzamenti indesiderati, fraintendimenti esilaranti e cul-de-sac da cui sembra impossibile uscire. O forse il fedele Jeeves ha un asso nella manica?

«L'umorismo si basa sull'imprevisto, e man mano che la conoscenza avanza la nostra capacità pregressa di sorprendere il prossimo è destinata a svanire. Sono pochi, pochissimi, gli umoristi che sopravvivono al tempo, e che fanno ridere a decenni dalla loro morte: e fra questi il posto d'onore, mi dispiace per gli altri ma nemmeno troppo, va di diritto all'autore del romanzo che avete fra le mani», sottolinea Marco Malvaldi nella Nota che apre il volume. E a ragione. L'umorismo di Wodehouse, infatti, è un flusso continuo, rigo dopo rigo, non è fatto di battute e di trovate, ma è la messa in scena di un mondo immaginario in cui ognuno, ogni evento e ogni oggetto è disposto in modo tale da far ridere. Dei due protagonisti assoluti, il narratore Bertram «Bertie» Wooster è il comico, colui che agendo da par suo mette le cose in quel modo ridicolo; Jeeves, invece, è colui che ride, è complice del lettore, benché appaia impassibile, perché i suoi interventi, riparatori di quella che sarebbe ogni volta una rovina collettiva, sono come un commento, di benevolo e segretamente divertito distacco - a cominciare dal suo linguaggio tanto preciso, colto e raffigurativo quanto è approssimativo, immaginoso e ammiccante quello del suo datore di lavoro Bertie. In Grazie, Jeeves tutto è messo in moto, come sempre, da un atto benintenzionato e scervellato del nobile Bertie. Un suo amico d'infanzia non trova il co raggio di dichiararsi alla sua amata e così Bertram, per aiutarlo, pensa di farlo ingelosire. Ne segue una catena di disastri, a ognuno dei quali pone rimedio il maggiordomo Jeeves, usando il semplice buonsenso intelligente, che manca completamente al ceto di dame e gentiluomini del suo padrone. Attorno a Bertie e Jeeves si muove una galassia di individui goffi e improbabili: l'amico fidanzato Chuffy, proprietario dell'enorme tenuta dove Bertie si è ritirato provvisoriamente per esercitarsi al banjolele; Pauline Stoker, la fidanzata, ferita nello strabordante orgoglio; Mr Stoker, padre di Pauline, rozzo miliardario americano; Sir Roderick Glossop, psichiatra e spasimante della zia di Chuffy; Seabury e Dwight, due bambini pestiferi e odiosi; lo zelante sergente Voules e il suo corruttibile agente Dobson; e poi l'ubriacone e manesco Brinkley, il nuovo maggiordomo assunto da Bertie dopo l'imprevedibile licenziamento di Jeeves con cui si apre il romanzo. Tra sentimenti sublimi e baruffe, eredità e compravendite, incendi, rapimenti e fughe, effrazioni e arresti, sbornie e pantomime, solo l'intervento dell'impeccabile Jeeves potrà riportare l'equilibrio nel caos. E risanare, forse, la frattura tra Bertie e il suo amato maggiordomo.

In questo romanzo, edito nel 1912, Scobell, un ricco affarista, è intenzionato a trasformare in una lussuosa stazione turistica un’isoletta sperduta da lui scoperta nel Mediterraneo. Per darle un po’ di lustro rimette sul trono l’ultimo rampollo della famiglia che un tempo regnava sull’isola, lo spiantato principe John che, con spiccato senso dell’opportunismo, si presta al gioco per riacquistare l’antico prestigio e godere tutti i vantaggi e i privilegi della bella vita. Betty, figliastra di Scobell, nei disegni di quest’ultimo dovrebbe rappresentare l’elemento aggregante del gioco: sposando John, lo legherebbe ancor più saldamente all’impresa escogitata dal patrigno. Ma Betty, pur amando John, non si presta a un matrimonio basato sul raggiro e sull’interesse. Da queste premesse si sviluppa una situazione che, fonte di malintesi ed equivoci di ogni genere, si farà sempre più aggrovigliata, ma dalla quale Betty uscirà alla fine trionfante.

Tornano gli amati, bizzarri, divertenti, facoltosi abitanti del castello di Blandings. Tradimenti, furiosi litigi, inganni, rivalità, antipatie violentissime. Ma tutto, sempre con l'inflessibile rigore che governa i giochi dei bambini, avviene per finta. Il primo episodio del Ciclo di Blandings.

Mike Jackson, accompagnato dall'amico Psmith, si reca in America per disputare una partita di cricket. Mentre il primo si trova a Philadelphia, l'altro si ferma a New York e diventa il protagonista di questo romanzo pubblicato nel 1915. In un ristorante Psmith incontra Billy Windsor, vicedirettore del periodico «Momenti di intimità», che gli fa conoscere Bat Jarvis, capo della gang di Groom Street. Windsor e Psmith decidono di vivacizzare il periodico e attaccano l'anonimo proprietario di case fatiscenti in un quartiere popolare della città. Questi incarica la malavita di dare una lezione agli intraprendenti giornalisti, che a loro volta ricorrono all'aiuto di Bat Jarvis. Grazie ai lasciti di uno zio e del padre, Psmith rileva «Momenti di intimità», il cui proprietario – un uomo politico – si scoprirà essere anche il padrone delle vecchie abitazioni e verrà costretto a risanarle. Prima di tornare a Cambridge, Psmith cederà il periodico ai suoi vecchi redattori, pur rimanendone apparentemente il proprietario.

Psmith, l'eterno studente di Eton con il monocolo incastrato nell'orbita, e il suo amico Mike vengono inviati dai rispettivi genitori a lavorare in una banca della City londinese. Ma non si creda che l'austero, imponente congegno bancario riesca ad avere la meglio sulla frivola irresponsabilità di Psmith. Anzi! Ecco che nell'ingranaggio dello humour di Wodehouse restano presi tutti: il timido cassiere, in ufficio sempre paziente e mansueto, mentre a casa è un ardente assertore delle nuove idee sociali; il capufficio maniaco dello sport; il direttore scorbutico e presuntuoso. Insomma, ecco che fra Psmith e la City si scatena una battaglia... di battute (e non bisogna dimenticare che la battuta è sempre stata l'arma preferita di Psmith!).

Archie Moffam è il protagonista di questo romanzo edito nel 1921 e ambientato nell’America del proibizionismo. Inglese, con studi a Eton e a Oxford, Archie è un giovane fallito e pasticcione che sposa Lucille Brewster all’insaputa del padre di lei. Così si reca a New York per conoscere il suocero, proprietario dell’Hotel Cosmopolis, dove prende alloggio. Gli esordi non sono tra i più felici: Archie si lamenta del servizio e, senza saperlo, ha un alterco proprio con Mr Brewster. I loro rapporti, anche in seguito, non migliorano, soprattutto in forza del fatto che le iniziative e le imprese di Archie si rivelano regolarmente nefaste per lui stesso e per il padre di Lucille; la quale, invece, ha piena fiducia nelle capacità e nelle idee del marito. Guai si alternano a guai, situazioni paradossali a situazioni paradossali. Alla fine, come sempre, tutto si aggiusta: il burbero Daniel Brewster diventerà nonno.

In questo romanzo del 1907, il giovane James Orlebar Cloyster si reca a Londra deciso a sfondare nel giornalismo. Convinto che solo entrando in contatto con artisti dalla vita disordinata e precaria riuscirà a trovare l’ispirazione, prende alloggio in una lurida pensioncina del quartiere latino di Chelsea. Quale delusione! Dapprima i suoi scritti vengono respinti da tutti gli editori; poi la ruota della fortuna comincia a girare per il verso giusto: due articoli e alcune poesie vengono pubblicati e un giornale lo assume come sostituto redattore. È l’inizio del successo e della ricchezza. Tuttavia Cloyster, che in precedenza si era fidanzato con la dolce Margaret Goodwin, finge di essere povero per rimandare il matrimonio. A questo scopo assume dei prestanome che firmano i suoi articoli e che saranno per lui fonte di guai, finché dopo una serie di vicende esilaranti tutto si conclude nel migliore dei modi.

Protagonista di questo romanzo del 1921 è Jill Mariner, graziosa e benestante ragazza che vive con il dissipato zio Chris Selby. È fidanzata con un parlamentare ricco, borioso e succube della madre, Sir Derek Underhill. Nel teatro dove tutti e tre si recano per la prima di un pessimo spettacolo divampa un incendio e Jill si mette in salvo grazie all’intervento di Wally Mason, autore e organizzatore dello spettacolo, col quale si reca al Savoy, dove incontrano Sir e Lady Underhill. Lo zio Chris dissipa il patrimonio di Jill, che viene arrestata a Londra per aver aggredito un uomo che molestava un pappagallo. Costretto dalla madre, Derek rompe il fidanzamento e Jill, ormai sul lastrico, si reca in America da uno zio; riesce a entrare nel corpo di ballo di uno spettacolo allestito per Broadway che, destinato a sicuro insuccesso, Wally farà invece trionfare. Alla fine, dopo aver rifiutato una nuova proposta di matrimonio da parte di Derek, Jill sposa Wally.