Libri di R. Montanari

«Frazer prende lo spunto dall'episodio relativo alle nozze di Giacobbe. Giacobbe, secondo quanto racconta la Genesi, sposò in successione le sue due cugine Rachele e Lia che erano figlie di Labano, fratello di sua madre Sara. Ma, partito da Giacobbe, Frazer lo abbandona subito per avventurarsi nel mondo dei primitivi. Di qui l'avvio per uno dei contributi più originali dell'intera opera di Frazer, questa volta dedicata all'analisi dei meccanismi di una struttura fondamentale della società: il matrimonio. Noi europei ci troviamo dinnanzi a un problema che scavalca il nostro orizzonte mentale e ci costringe a scoprire quanto relativamente isolato sia il nostro sistema matrimoniale. Come nota nella sua postfazione Maurizio Bettini, "sposare la cugina" è uno di quegli elementi distintivi che marca con forza il confine tra il "noi" europeo e gli "altri"; la tradizione europea infatti, a partire dal mondo romano, interdì vigorosamente questo tipo di matrimonio, e successivamente la Chiesa si preoccupò di estendere ancora più ampiamente la barriera matrimoniale endogamica. "La cugina" scrive Bettini "è una donna troppo vicina perché ci si possa permettere di sposarla, ma non lo è abbastanza perché ci si possa impedire di amarla." Non è un semplice caso di evoluzione della morale sessuale: Frazer avverte che il matrimonio endogamico ha a che fare con i meccanismi culturali profondi di società molto lontane dalla nostra; così il problema dell'endogamia viene da lui, correttamente, collocato sul piano della cultura, non su quello della natura. Il tabù dell'incesto è dunque, per Frazer, il prodotto di una struttura sociale, che determina come conseguenza secondaria la creazione di una barriera psicologica: "la proibizione opposta al rapporto sessuale tra cugini paralleli dev'essere stata in vigore per tanto tempo che rispettarla è divenuto una sorta di istinto".» (Giulio Guidorizzi). Postfazione di Maurizio Bettini.

Outeniqua 1994: una città immaginaria nel Sudafrica di pochi mesi prima delle elezioni che porteranno Nelson Mandela al potere. Kristien, dopo molti anni di esilio a Londra, torna nella città dove ha trascorso la sua infanzia per vegliare la nonna, Ouma Kristina, in punto di morte, dopo che la sua casa è stata oggetto di un attentato terroristico. Ouma, ancora mentalmente vivacissima, è ossessionata dall'idea di non riuscire a trasmettere alla nipote la storia della famiglia e del Sudafrica. E le racconta tante storie affascinanti, tratte dalla realtà e dal mito.

"Onda Lunga" raccoglie in forma antologica una selezione di racconti scritti dagli allievi dei corsi di scrittura creativa. I quindici autori si sono cimentati nella formula della short story secondo stili tecniche e linguaggi differenti e singolari.

Culla e Rinthy, due fratelli che vivono all'inizio di questo secolo nel Sud degli Stati Uniti, sono amanti e hanno un bambino che, appena nato, viene abbandonato da Culla nei boschi. Rinthy parte alla ricerca del piccolo, che nel frattempo è stato raccolto da un calderaio ambulante e affidato a una balia. Nel frattempo anche Culla parte alla ricerca della sorella. Ha così inizio un vagabondaggio parallelo nella poverissima regione dei monti Appalachi dove ogni incontro rappresenta un pericolo, ogni viandante un potenziale assassino. Ma i due fratelli affrontano la strada con una sorte di testardo candore, con un'innocenza disperata che li porta fino in fondo al loro terribile destino.

A metà Ottocento, al confine tra Messico e Stati Uniti, una banda di killers professionisti annienta tutto quello che trova sul suo cammino. Un ragazzo del Tennessee, fuggito di casa, si unisce a una banda di cacciatori di scalpi. La banda ha un regolare contratto per sterminare gli Apaches e lascia dietro di sé una scia di sangue che sembra apparire all'orizzonte come un tramonto infuocato. Fino a quando i massacri diventano imbarazzanti per quelli stessi che li avevano commissionati. Trent'anni dopo l'uomo del Tennessee che da ragazzo aveva attraversato il "meridiano di sangue", ritroverà il giudice Holden, uno della banda, chiamato a leggere la sua ultima, definitiva sentenza.

"Sulla cartina geografica del Sudafrica la città di Outeniqua coinciderebbe rozzamente con Oudtshoorn, la città degli struzzi; ma Outeniqua non è Oudtshoorn, e gli abitanti dell'una non vanno confusi con quelli dell'altra." E' un posto immaginario e vero nello stesso tempo quello in cui Kristien ha trascorso la sua infanzia e dove, dopo molti anni di esilio a Londra, torna per vegliare la nonna, Ouma Kristina, in punto di morte. E' il 1994, pochi mesi prima delle elezioni che porteranno Nelson Mandela al potere. Kristien trova Ouma fisicamente distrutta ma mentalmente vivissima, ossessionata dalla paura di non poter trasmettere alla nipote la storia della famiglia, e con essa del Sudafrica, che per decenni ha custodito nella memoria.

Marjorie Standiford (a cui i giornali hanno affibiato il nome di Speed Queen) è chiusa nel braccio della morte del penitenziario dell'Oklahoma, a poche ore dall'esecuzione, e detta a un registratore la storia della sua vita. Non è una semplice, estrema testimonianza autobiografica: a chiederle i diritti per trasformare la sua vita in un romanzo è stato nientemeno che Stephen King. Il re dell'horror le ha mandato un questionario con 114 domande, e il libro che abbiamo tra le mani è proprio costruito con le risposte a queste domande. Lo scopo di Marjorie, nell'accettare l'offerta di King, non è stato solo venale, sebbene con quei soldi voglia assicurare un futuro all'adorato figlio Gainey: sua intenzione è raccontare la propria verità.

I protagonisti di "Cavalli selvaggi" e "Oltre il confine" si incontrano in questo terzo romanzo, conclusivo della trilogia di McCarthy, e diventano amici per affrontare insieme l'ultimo atto del loro tormentato destino. Nell'autunno del 1952, John Grady Cole e Billy Parham lavorano come cowboys in un ranch del New Mexico, un territorio che presto verrà venduto all'esercito, sancendo così la fine di un'epoca e l'arrivo di tempi ostili a cavalli e cavalieri. Al di là del confine ci sono Ciudad Juarez e le altre città della pianura messicana, ed è proprio in quella direzione che i due ragazzi si muovono quando hanno qualche ora di tempo e qualche dollaro da spendere...

Il buio è il "topos" del caos e della paura, rappresenta la tenebra chiusa nel cuore umano e l'ignoranza, la disperazione del mondo. E domina il Sud degli Stati Uniti, l'aspra regione di boschi, stagni e serpenti in cui si muovono i protagonisti del primo romanzo di Cormac McCarthy: Rinthy e Culla, una sorella e un fratello che vivono in una squallida capanna. Una sorella e un fratello che sono amanti, e che insieme hanno avuto un bambino. Lui rifiuta la paternità e abbandona il neonato in riva al fiume, lei non si rassegna alla perdita e parte alla ricerca del figlio.