Libri di David Malouf

Platone racconta come Zeus decise a un certo punto di popolare la Terra. Ma, invece di occuparsi personalmente della creazione, affidò il compito al Titano Prometeo. A sua volta Prometeo diede l'incarico al fratello gemello Epimeteo, e si sa che i lavori in subappalto non sempre sono i migliori. Epimeteo, infatti, cominciò bene, attribuendo a ciascuna creatura pellicce per l'inverno, artigli per la difesa, ali per la fuga, ma si ritrovò alla fine con un essere tutto nudo, l'uomo, e senza più dotazioni. Prometeo fu costretto a intervenire. Per rimediare all'errore, rubò la scintilla divina e diede all'uomo l'intelligenza, l'inventiva e la curiosità. Tutti gli strumenti, insomma, per vivere - quasi - divinamente. È quel "quasi" a renderci irrequieti, sempre tesi alla ricerca di qualcosa di più. Essere felici è allora una questione di attimi, che ciascuno, in ciascuna epoca, trova nei modi più diversi: in un momento tutto per sé, nei piaceri della carne, nel perseguire il bene comune, nell'amore per un altro. Oggi anche nell'appartenenza a comunità virtuali, nel rumore di fondo di un'informazione costante e reticolare. Con grande semplicità e folgorante spirito di osservazione, Malouf trae dall'arte, dalla storia e dalla letteratura gli esempi necessari per guidare il lettore nella sua personale ricerca: dalla dichiarazione di Thomas Jefferson sul diritto alla felicità, che è alla base della Costituzione americana, ai piaceri della carne sublimati in pittura...

Una scena di guerra impressa nella nostra memoria, il duello tra due giovani principi invincibili e possenti che Omero ci ha narrato con l'epica potenza ispirata dagli dèi, diventa con Malouf il racconto umanissimo e moderno dei sentimenti che muovono le loro anime. E tocca le nostre. Questa versione dell'Iliade si apre con Achille, fuori di sé dal dolore per la morte dell'amico Patroclo. Dalle mura di Troia Priamo lo osserva perpetrare lo strazio estremo del cadavere del figlio Ettore, trascinato inerme dietro il cocchio, nella polvere. Ma, pensa il padre affranto, deve esistere un modo per farsi restituire il suo corpo. Un modo grazie al quale le parole di un dialogo possano prevalere sulla furia sorda dell'eroe guerriero, per superare le regole ferree e immutabili della tradizione e per forzare la mano del fato. E allora Priamo, spogliatosi delle insegne regali e indossata una semplice tunica, sale su un carro tirato da muli e guidato da un vecchio come lui, e si avvia umile, ma fermamente deciso, verso l'accampamento greco. Non per incontrare il feroce nemico, l'assassino del suo stesso sangue, ma un altro giovane uomo. Che potrebbe essere suo figlio. Un guerriero che è anche padre e al cui senso paterno Priamo si appella. Ricordandogli che siamo tutti esseri umani e quindi mortali, una condizione che ci accomuna non solo nel dolore, ma soprattutto nella compassione.

In "Verso mezzanotte" un'anziana signora malata riscopre i piaceri della mente e dei sensi, anche quando il corpo la abbandona, e riesce ancora a godere delle gioie del mondo così com'è, nella sua inevitabile immortalità. In "Mrs Porter e la roccia" una testarda signora visita Ayers Rock per scoprire un nuovo modo di vedere il mondo. Ne "La valle delle lagune" un adolescente affronta una sorta di rito di iniziazione nelle paludi del Queensland, dove la sua identità è messa a confronto con le forme più bizzarre della natura.

L'amore per la libertà e l'orrore della guerra; gli spazi sconfinati e selvaggi dell'Australia e il fango e il terrore delle trincee in un'Europa dilaniata dal primo conflitto mondiale. La storia è il racconto di una grande amicizia tra due uomini profondamente diversi tra loro, ma uniti dalla passione per il volo. Una passione vissuta in modo diverso, l'uno impegnato nell'osservazione degli uccelli, l'altro a far piroette sul suo aereo. Fino a quando la guerra non infrange le libertà delle loro esistenze e tarpa le ali ai loro sogni.

L'Australia di David Malouf è un luogo selvaggio, popolato da presenze e spettri del passato che riaffiorano per sconvolgere esistenze apparentemente serene. Visioni inquietanti attraversano le notti dei personaggi, e li scrollano e li tirano per i piedi mentre sognano la loro vita alla ricerca di un'identità.

In una landa desolata ai confini della terra, punteggiata da rocce aguzze e cespugli di assenzio, un vecchio poeta è convinto ormai che la vita non abbia più niente in serbo per lui. E' questo il destino che si attende Ovidio, bandito da Roma per volere di Augusto, costretto a scontare la propria condanna all'esilio. Ma un giorno, durante una battuta di caccia nella foresta, l'inaspettato incontro con un ragazzo cresciuto fra i lupi gli farà ritrovare dentro di sè qualcosa che credeva per sempre relegato "nella regione del silenzio". L'amicizia che i due stringeranno porterà Ovidio a riscoprire la potenza evocatrice di un linguaggio finora sconosciuto che costringerà l'autore delle "Metamorfosi" a compierne lui stesso una.

La guerra è una prova durissima per chiunque l'affronti, ma anche un'esperienza irripetibile. Non c'è città o nazione al mondo che non abbia dei caduti da onorare. L'Australia, terra sotto molti punti di vista singolare, ha una particolarità in più: generazioni di giovani hanno combattuto in guerre di altri popoli, in nazioni lontane, dall'Europa all'Africa, al Vietnam. I due protagonisti del romanzo, ripercorrendo settant'anni della storia del loro paese, confrontando le loro esistenze di reduci, i loro ricordi, si interrogano sulla vita e sul senso morale di essere testimoni di un secolo senza pace.

In uno sperduto avamposto militare dell'Australia, un ufficiale incaricato di sovrintendere all'esecuzione di un fuorilegge trascorre con lui la notte della vigilia: i due, conversando e ricostruendo tra sogno e memoria le proprie vite, scopriranno di avere insospettati legami e di condividere emozioni e speranze.