Elliot: Lampi

Per la comunità felina del CAT — Condomini Affacciati sulla Tangenziale — gli incidenti, a primavera, sono all'ordine del giorno. Attraversare le corsie trafficate è un impulso irresistibile, e spesso fatale. Rocco, patrigatto della comunità, indice delle riunioni condominiali di auto-aiuto per riflettere su quesiti quali: perché attraversiamo quando le auto si avvicinano? Siamo stupidi? Attratti dal pericolo? Le discussioni sulle possibili soluzioni procedono tra bidè inopportuni e votazioni "per alzata di coda"... "Pericolo Gattino" è una favola illustrata per adulti — gattofili e non — che affronta il tema del "piacere del rischio" o, come direbbe il randagio TG, "il rischio del piacere".

Ogni stagione dell'anno ha le sue suggestioni e le sue storie irrinunciabili, che sanno raccontare la meraviglia e l'inquietudine di fronte alla natura: la gioia imprevedibile della primavera, lo sfarzo dell'estate, le benedizioni dell'autunno e infine la cupa allegria delle feste d'inverno. Immaginate un camino acceso, odore di resina bruciata e volti illuminati dal fuoco prima di sfogliare le pagine di questa breve raccolta, che propone alcune ballate invernali tradizionali commiste a leggende popolari da tutto il mondo.

Sono qui raccolti alcuni tra i memorabili discorsi pubblici - su libri e letteratura - tenuti da Mark Twain in diverse occasioni: la commemorazione della nascita di Benjamin Franklin, gli onori dell'Associazione degli autori americani, le cene nei club più elitari, il banchetto all'Associazione dei librai americani. Vi si parla di libri imperdibili, letteratura scomparsa, insopportabili cappelli a cilindro, stampatori alla vecchia maniera, suicidi, verità e poesie. E ancora vi troviamo la sua ossessione per gli abiti bianchi contro la moda dell'epoca che imponeva tonalità scure nelle occasioni eleganti, l'aneddoto su Darwin che aveva i suoi libri sul comodino e li considerava intoccabili, la proposta di mettere i poeti a presidiare le strade al posto dei poliziotti, per far fuggire tutti i malviventi a suon di endecasillabi e parole d'amore. Ovunque, nel suo rapporto più diretto col pubblico e con la critica, traspare il suo genio, la spontaneità, la modestia non artefatta e infine il suo grande e sano umorismo.

Una selezione tratta da "I racconti straordinari dello studio Liao" composti da oltre 400 storie del folklore e della tradizione orale cinese, del noto scrittore vissuto tra il XVII e il XVIII secolo e amato da autori come Kafka e Borges. In questa raccolta troviamo alcune miniature e brevi scritti riguardanti gli animali, che insieme ai fantasmi, ai demoni e agli uomini animavano le pagine dell'opera originale. Asini vendicatori, serpenti assassini, mucche volanti e cani fedeli, raccontati in una prosa elegante e arguta, grazie alla quale Pu Songling sembra dare agli animali capacità spirituali e caratteristiche morali superiori agli umani. E in tale incontro e miscuglio di carne e spirito, tra uomini e bestie, che risiede la saggezza di queste immagini, dal fascino senza tempo.

Tre brevi scritti, tratti dalla raccolta "Rivoluzione e altri saggi" del 1909, dedicati alla riflessione esistenziale, politica e sociale di uno dei più grandi narratori americani di tutti i tempi: le sue esperienze, descritte in "La vita secondo me", come pirata, manovale e vagabondo, e il successivo confronto con il mondo borghese della società letteraria; la matrice ideale dei suoi romanzi e la vocazione militante rivolta al Socialismo, all'anticapitalismo oltre che alla possibile, e per lui inevitabile, rivolta della classe operaia, in Rivoluzione; infine le trasformazioni sociali più dirompenti, fautrici di una bieca sperequazione sociale, che genera mostri e cittadini dormienti, acutamente descritti nel testo "Sonnambuli".

Sarcasmo e risate grazie al crudele e vivacissimo umorismo di Arkadij Avercenko, del quale vengono qui riuniti quattro spassosi racconti. Nel primo, che dà il titolo alla raccolta, durante una mostra, un grande critico trova esposto un topo su un vassoio da tè, presentato come un'opera di sublime valore artistico. Nel secondo, moglie e marito scoprono un ladro in casa, il quale sembra conoscere molto bene i loro segreti e inizia a ricattarli con i reciproci tradimenti: chi la spunterà tra i tre? A seguire, una divertente satira del romanzo russo e dei suoi infaticabili estimatori. Infine, un carcerato passa le sue giornate a coccolare una mosca, unica compagna di reclusione. Ma quando la parola passa all'insetto, la sua versione della storia è molto diversa...

Un giovane studioso, che sta dedicando le sue vacanze estive alla stesura di una biografia, viene chiamato al capezzale di un uomo morente, che gli chiede di leggere le poesie del suo defunto padre. Infastidito in un primo momento dalla richiesta, mano a mano che procede nella lettura si rende conto che l'autore era un vero poeta. Inizia così la frenetica ricerca di notizie su questo scrittore atipico e misconosciuto, sulla sua vita e soprattutto sulla sua morte sospetta. Nel portare alla ribalta il genio scomparso, il protagonista si trova a doverlo difendere da un possibile omicidio (post-mortem), ovvero dal fango che un professore vuole gettare sulla memoria del poeta definendolo un ignobile impostore. Ma la diatriba si rivela presto qualcosa di più che un vivace scambio di opinioni... Questo racconto di Sinclair Lewis del 1921 mette in scena il difficile equilibrio tra poesia e celebrità, critica e letteratura, fino all'inatteso e sorprendente finale.

Marzo 1863. Sul battello a vapore Kentucky, che effettua servizio tra New York e Albany, il narratore viaggia con la signora Melvil, rispettabile donna d'affari, e fa la conoscenza di uno strambo commerciante di nome Augustus Hopkins. Quest'ultimo ha caricato sulla nave due enormi casse dal contenuto misterioso, suscitando la curiosità di tutti i passeggeri. Non è la prima volta che questo buffo ometto risale il fiume Hudson con carichi simili al seguito, racconta il capitano, bensì la decima. Ma allora cosa contengono i suoi giganteschi pacchi, e chi è davvero Augustus Hopkins? Uno dei principali agenti della Compagnia delle Indie, un ricco proprietario di giacimenti californiani, oppure il più grande impostore degli Stati Uniti d'America? "Il bluff", novella scritta da Verne negli stessi anni del "Giro del mondo in ottanta giorni", racconta con sottile ironia e continui colpi di scena quella che l'autore definisce come "l'indole impressionabile, esagerativa e mutevole" propria degli americani, nell'apprendere le notizie e trasformarle in fenomeni di costume.

Marcel Proust non ha ancora vent'anni quando inizia a scrivere i testi che saranno poi raccolti e pubblicati nel 1896 nel volume "I piaceri e i giorni", da cui "I rimpianti colore del tempo" è tratto, eppure in queste pagine sono già presenti i temi che lo renderanno celebre: la morte, la temporalità e soprattutto la memoria, ancora di salvezza di fronte all'oblio e cuore pulsante dell'identità. "I rimpianti" sono una serie di immagini, brevi racconti, frammenti quotidiani, dove il grande scrittore annota e commenta i soggetti più diversi: le passeggiate alle Tuileries o intorno a Versailles, i pregiudizi delle donne emancipate che "gustano un libro o la vita alla maniera di una bella giornata o un'arancia", l'incontro possibile con un estraneo in riva al lago, e poi i pavoni lussuosi, i libri pieni d'ombre, le more, i castagni e il "sottobosco", quello reale, e quello intimo della coscienza.

In questi racconti, l'umorismo di Mark Twain si scatena con l'assurdo, pretenzioso e futile mondo delle cariche statali, delle vessazioni aniministrative e delle assurdità impiegatizie: lo scrivano del Comitato senatoriale di Conchiliologia, da poco assunto a tale prestigiosa carica, trova oltraggioso non venir preso sul serio dai colleghi e dover addirittura lavorare; il nuovo redattore di un giornale agrario crede che le rape crescano sugli alberi e le zucche siano bacche da foraggio; il segretario di un senatore risponde alle lettere dei cittadini prendendoli per il naso e, non ultimo, l'erede di un carico di manzo in scatola non riesce a riscuotere i soldi che il governo gli deve poiché non è in grado di far testimoniare gli indiani che assalirono il suo avo...

Un piccolo villaggio inglese trova il modo di arricchirsi ingannando gli automobilisti di passaggio: con la complicità della polizia, i malcapitati vengono portati davanti al magistrato locale che li condanna a pagare multe salatissime per eccesso di velocità. Ma il gioco dura fino a quando alcune delle vittime - tra cui un giornalista e un brillante impresario - non scoprono la truffa e architettano una raffinata vendetta: fingendosi membri di una fantomatica "Società Geoplanaria", indicono una finta riunione nel villaggio, convincendo i cittadini a votare una mozione che affermi la verità della teoria della Terra piatta, con buona pace di Copernico. È solo l'inizio di una serie di eventi che sfiorano l'assurdo, fino all'epilogo... In questo racconto, Kipling si fa beffe della credulità popolare, del potere della stampa e dell'oppressione giudiziaria, in uno dei suoi divertimenti letterari più riusciti.

Cosa succede se si affidano i versi della più sensibile e visionaria delle poetesse agli algoritmi di un traduttore automatico? Accade che le parole esplodono nell'assurdo e i significati si moltiplicano verso direzioni imprevedibili, oscillando vertiginosamente tra il reale e il meraviglioso, il grottesco e il sogno. Così, con irresistibile effetto comico, il mondo di Emily Dickinson si popola di charter in delirio, piste di peluche, zuppe inglesi e bandiere gay, mentre il suo immaginario fatto di api e fiori, ebbrezza ed eternità viene assalito dai tecnicismi dell'informatica, dello sport e dell'economia. Un esperimento inedito e attuale che, come suggerisce Martina Testa nella sua postfazione, offre "l'ennesimo esempio delle infinite possibilità delle parole, simboli che, a forza di traslazioni e ricombinazioni, sono in grado di smontare e rimontare interi mondi".